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VI AVANT-PROPOS. 

en revanche, je connaissais assez bien les hommes 
et les institutions. Or les premiers me semblaient 
tellement supérieurs aux secondes, que je me deman- 
dais toujours comment des hommes d'une valeur 
aussi réelle pouvaient s'accommoder d'un gouverne- 
ment aussi parfaitement méprisable, et quelles se- 

m 

raient à la longue les conséquences d'un état de 
choses aussi bizarre. Les hommes viendraient-ils à 
bout d'améliorer leur gouvernement? ou serait-ce 
le gouvernement qui finirait par détériorer les 
hommes? 

Les pages que l'on va lire n'ont, bien entendu, 
nullement la prétention de donner la clef de ce gros 
problème que le grand historien américain Pres- 
cott posait déjà, il y a bien des années, dans la pré- 
face d'un de ses admirables livres. — Ce sont de 
simples notes écrites chaque soir, au courant de la 
plume, pour résumer les impressions de la journée. 
Elles n'ont donc pas, et ne pouvaient avoir des 
visées aussi hautes. Raconter ce qu'il a vu : voilà la 
seule prétention que puisse avoir un voyageur qui n'a 
passé que trois mois dans un pays. Mais quand l'es- 
prit est préoccupé, il envisage volontiers les moin- 
dres faits au point de vue de son idée dominante. 
C'est ce qui m'est arrivé. Je m'en rends fort bien 
compte, en relisant ces articles parus dans le Cor- 
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respondant comme les précédents : et il me 
semble nécessaire de donner cette explication. Si 
je ne l'avais pas fait, on aurait mal compris l'insis- 
tance avec laquelle j'ai appuyé sur certains détails^ 
insistance qui a eu l'inconvénient de faire croire à 
beaucoup d'Américains que j'avais contre eux un 
parti pris de dénigrement qui est bien loin de mon 
esprit, je tiens à le leur dire ici. 



Granccy, janvier 1885. 
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CHAPITRE PREMIER 

La Provence. — Les opinions d*une Française sur rAmén({ue. 

— Celles d'un général américain sur la France. — Émi- 
grants et émigration. — Le port de New- York. — La douane. 

— Fifth Avenue Hôtel, — Un reporter. 

Il est sept heures. Accoudé sur la batayole de la 
passerelle, je regarde le soleil qui descend lentcmeot 
vers rhorizon. L'avant du navire, soulevé par la houle 
que nous amène une petite brise d'ouest, s'élève et 
s'abaisse d'un mouvement doux et régulier, à peine 
sensible, mettant une tache sombre dans la teinte d'or 
qu'a prise la mer autour de nous. Ce spectacle-là, je 
Tai déjà vu bien des fois, un peu sur tous les points 
du globe; mais, à bord, il me produit toujours une 
certaine impression, et j'aime à être seul, pour le 
savourer tout à mon aise. 

Un timonier est debout, à côté de moi, appuyé contre 
un des montants de la tente, regardant dans sa longue- 
vue. Il la baisse tout à coup, et puis, portant la 
main à son bonnet, il s'avance vers l'officier de quart 
qui se promène derrière nous : 
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tt C'est la goélette da pilote, monsieur, je vois son 
pavillon ! 

— Ah ! c'est bon ! dit celui-ci en s'arrêlanl un instant 
pour regarder, dans la direction que lui indique 
rhomme, une petite tache à peine visible au milieu 
des feux du couchant. Prévenez le commandant. » 

L'instant d'après, B..., uu vieux camarade de pro- 
motion à rÉcole navale, arrive à son tour sur la passe- 
relle. Il commande maintenant la Provence^ un des 
grands transatlantiques de la ligne de New- York. 

tt Eh bien, voilà le pilote, me dit-il, en venant 
s'accouder à côté de moi. Nous allons pousser les feux, 
et nous pourrons peut-être arriver demain soir. ?) 

La goélette, qui a vent arrière pour venir à nous, 
s'avance rapidement. Elle file une dizaine de nœuds; 
nous en filons quatorze ou quinze. C'est donc avec une 
vitesse de vingt-cinq milles à l'heure, quelque chose 
comme quarante kilomètres, que nous courons au- 
devant Tun de Taulre. Aussi, eh peu d'instants, nous 
sommes bord à bord. La Provence a stoppé, le roule- 
ment sourd de ses machines ne se fait plus entendre; 
elle court silencieusement sur son aire. 

Un tout petit youyou, bordant seulement deux avi- 
rons, s'est détaché de la goélette ; il vient nous accoster, 
dansant sur les lames au pied de la grande muraille 
noire du paquebot. Le pilote empoigne les tireveilles, 
profite d'un mouvement de roulis pour mettre le pied 
sur l'échelle qui descend vers lui, et puis le youyou 
rejoint son bord. On le hisse sur ses portemanteaux, et 
la goélette, mettant du vent dans ses voiles, reprend 
sa bordée qu'elle continuera tant qu'elle n'aura pas 
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placé le dernier des cinq on six pilotes dont elle est la 
propriété collective. Je la regarde longtemps ; inclinée 
sous ses grandes voiles blanches qui se gonQent à la 
brise, elle se relève à la lame avec ces jolis mouve- 
ments de cheval qui encense qu*ont les petits navires 
quand ils serre nt l e ven t et qu*un embrun vient couvrir 
d*écume leur etrave. 

Le pilote est un grand gaillard, revêtu d'une de ces 
jaquettes en gros drap bleu, hors desquelles on n'a 
jamais vu un de ses pareils. Il apporte un paquet de 
journaux. Je laisse B... avec lui et descends au salon 
pour les lire et savoir ce qui s*est passé dans le monde, 
dans le vieux comme dans le nouveau, pendant les dix 
journées que nous avons mises à aller de Tun à Tautre. 

Dans le salon, éclairé à outrance par les lampes 
électriques, la plupart des passagers sont réunis, atten- 
dant le thé. Nous ne sommes du reste pas bien nom^ 
breux; quarant reluquante, tout au plus; car, dahs 
cette saison, les Américains vont en Europe et ifen 
reviennent qu'en automne. Le courant est si régulier, 
qu'un voyage sur deux se fait toujours presque à vide. 
Une dame s'acharne après le pauvre piano époumonnè 
qui est au pied du grand escalier. Elle en accompagne 
une autre, qui d'une voix aigrelette, mais juste, chante 
la fameuse chanson de la Timbale : 

Encore un qui ne l'aura pas, 
La timbale, la timbale ! 
Encore un qui ne l'aura pas ! 
Encore un qui glisse en bas ! 

à la grande joie d'un groupe nombreux de passagers 
qui écoutent. Cette virtuose est une jeune FraucaU^ 
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dont le mari habite Charleston, oii elle va le rejoindre, 
après avoir passé trois mois en France. En me voyant 
descendre, les journaux à la main, elie s'interrompt 
tout à coup : 

tt Allons, bon! Le pilote est à bord! Xous voilà en 
Amérique! C'est fini de rire! Oh! c'te Amérique, je 
Thaï t'y!» 

Cette déclaration de principes, qui a, du moins, le 
mérite de la franchise, parait choquer profondément 
un grand escogriffe, qui justement applaudissait à tout 
rompre les passages les plus guillerets de la chanson 
de la Timbale, S'il était Français, ses moustaches 
farouches indiqueraient infuilliblement un cent-garde 
retraité ou un brigadier de chasseurs d'Afrique; mais 
il est Américain, et, dans cet heureux pays, les juges 
seuls savent se donner des mines aussi rébarbatives, 
destinées probablement à suppléer à l'absence de gen- 
darmes, en frappant de terreur l'âme des criminels. 

(c Madame, dit-il d*un air pincé, en assez bon fran- 
çais, je ne puis vraiment pas admettre que, en ma 
présence, on parle de mon pays comme vous venez de 
le faire. 

— De quoi! de quoi! dit la jeune femme, avec son 
accent faubourien. Avec cela que je me gênerai ! n 

Le corps en avant, les deux mains sur les hanches, 
les paumes en dehors, piétée comme un coq de combat 
sur ses petits pieds bien chaussés de souliers découverts 
et de bas de soie rouges à coins, elle a une apparence 
si gentiment agressive que le champion de l'Amérique, 
embarrassé par les rires qui éclatent de tous côtés, 
semble tout interdit. 
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tt Cependant, murmure-t-il d'un ton plus doux , si 
vous détestez tant que cela rAmérique, madame, pour- 
quoi y revenez- vous? 

— Pourquoi j'y reviens? Parce que mon mari y est. 
Donc! Et pourquoi y est-il? Parce qu'il y gagne de 
l'argent! Mais ce n'est bien que pour cela que nous y 
restons, allez ! Nous autres, nous nous trouvons si bien 
chez nous que nous ne quittons notre pays que pour y 
revenir le plus tôt possible. Ce n'est pas comme vous 
qui vous trouvez si mal dans votre gueux de pays, que 
dès que vous avez gagné un peu d'argent, vous ne 
pensez qu'à venir le dépenser dans le nôtre. Et que 
vous avez joliment raison ! Et si vous vous fâchez quand 
je dis tt votre gueux de pays » , c'est parce qu'il n'y a 
que la vérité qui blesse. Vous, vous pouvez bien dire 
tout ce que vous voudrez de la France : cela me sera 
joliment égal, parce que je sais que vous n'en pensez 
pas un mot, et que c'est par pure jalousie que vous 
parlez. Tenez! cela ne méfait pas cela. » (Ici le geste 
connu : l'ongle claqué sur les dents de la mâchoire 
supérieure.) 

Le Yankee, mis en déroute par ce flot d'éloquence, 
s'est éclipsé sans demander son reste. La petite femme, 
n'abusant pas de son triomphe, fait une pirouette sur 
ses talons pointus et vient s'asseoir à notre table, où le 
thé vient d'être servi. Trois Anglaises, qui ont suivi 
la scène avec une muette horreur, s'éloignent majes- 
tueusement en murmurant : Ohl this a dreadful 
womanl Indeed! 

A quoi un révérend, qui les accompagne, répond 
d'un air moins convaincu, car la scène a çatv3iV^\xi\5&^^ \ 
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Horridl So vulgar ! Mahes one shudder ! Puis il remonte 
à son tour sur le pont, mais après avoir avalé son thé. 

Pauvre petite madame Jumeau, ellen'est pas étonnam- 
ment distinguée, à coup sûr! Mais elle peut se vanter 
de nous avoir bien amusés pendant la traversée : et 
c'est une bonne petite femme, tout de même ; elle nous 
raconte ses aventures. 

« Voyez-vous! quand j'ai épousé Ugène (elle dit 
Ugène et le faubourg Antoine, cela va sans dire), quand 
j'ai épousé Ugène, il était dans les laines. Sa maison 
Ta envoyé à Charleston. Et puis, là, il a pris un intérêt 
dans un ranch. II y a quatre ans de cela. Maintenant, 
il gagne de l'argent gros comme lui. Dans cinq ou six 
ans, nous serons très-riches. Quel affreux pays, par 
exemple! Mais Igène, il est si gentil! Quand il a vu 
que je m'y déplaisais tant, tous les ans, il me laisse 
venir passer trois mois à Paris, chez papa : il est dans 
la mercerie, à Méniïmontant, papa. Et cela me fait 
tant de plaisir de le revoir, le pauvre vieux ! Je m'assois 
dans la boutique, et puis je reste là, toute la journée, 
avec maman, à servir les clients. Et puis Ugène, 
Tannée dernière, m'a donné de quoi lui acheter une 
petite maison à Nogent. C'était son rêve, à c't homme. 
Alors, le dimanche, nous allons, en Marne, pêcher une 
friture dans un bachot que je lui ai donné aussi. Ah! le 
bachot, par exemple, c'est moi qui lai payé sur mes 
économies de toilette ! a 

Et, là-dessus, madame Jumeau, qui ne sait pas bien 
si elle a envie de rire ou de pleurer, avale son thé trop 
chaud, se brûle, étrangle, tousse, met son mouchoir 
devant sa bouche et finit par lancer un : ce Oh ! non, là, 
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vrai! » si bien jeté, que nous pouffons de rire, M... 
et moi. EI]e ne s*en fâche pas. 

a Mais dites donc, madame, reprend M. . . , vous n*avez 
pas peur de laisser M. Ugène comme cela, tout seul, 
pendant trois mois chaque année? A Charleston, il doit 
y avoir une collection de mulâtresses, de griffes, de 
quarteronnes, sans compter les blanches; c'est-à-dire 
que, quand vous revenez, votre contrat doit être aussi 
percé qu'une écumoire. 

— Oh ! le pauvre chéri ! C'est ce que je lui dis toutes 
les fois que je pars! Toi, mon gros, si tu me fais des 
traits, gare de dessous! Il me jure toujours ses grands 
dieux d'être sage! mais, vous savez? je suis sûre qu*il 
m'en fait de toutes les couleurs. Ma foi, tant pis! Il 
m*aime bien tout de même, et je lui pardonne. Il est 
trop gentil de me laisser aller voir papa et maman, n 

12 juin, — La Provence est pourvue d'une sirène. 
Je ne sais plus quel est le grand homme qui a inventé 
cet effroyable instrument qui détrône le sifflet sur les 
paquebots transatlantiques, mais, vraiment, il devrait 
bien tâcher de perfectionner son invention, non pas au 
point de vue de la puissance des sons émis, mais à celui 
de leur harmonie. Ce matin, à mon réveil, j*ai bondi 
dans mon lit, en entendant des mugissements effroya- 
bles, comme ceux d'un taureau colossal qu'on étran- 
glerait : c'était la sirène qui remplissait ses fonctions. 
Elle a pour but d'éloigner les navigateurs; celles qui 
ont fait courir tant de dangers à la vertu du prudent 
Ulysse cherchaient, au contraire, à les attirer. De là, la 
différence des organes. 
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De ce tapage insolite j*ai conclu que nous étions 
entrés dans un de ces jolis bancs de brume qui, chaque 
année, coûtent la vie à tant de morutiers sur les grands 
bancs de Terre-Neuve. 

Quand j'ai eu fait ma toilette et absorbé une tasse 
de chocolat, corroborée de deux de ces admirables 
brioches qui sont le triomphe du pâtissier de la Pro- 
vence, je suis monté sur le pont; j'y constate que je 
ne me suis pas trompé. Une humidité pénétrante vous 
envahit; les vêtements de drap se couvrent immédiate- 
ment d'une rosée brillante. La brume est tellement 
épaisse qu'on croirait avancer dans une atmosphère 
d'ouate. Je me dirige à tâtons vers la passerelle, où je 
finis par découvrir 6..., debout à côlédeson officier de 
quart, tâchant de percer de Tœil Tombre compacte qui 
nous entoure. Mais leurs efforts sont bien inutiles. De 
l'endroit où nous sommes, nous ne voyons les hommes 
qui s'agitent sur le pont que comme des ombres 
vagues. A cinq pas, tout disparait. 

tf Eh bien, lui dis-je, gare les abordages! Est-ce 
qu'il y a longtemps que nous sommes là dedans? 

— Non, dit-il. Depuis une heure du matin, nous 
avons traversé trois ou quatre bancs. Heureusement, 
celui-ci n'est pas bien élevé. J'ai envoyé un homme 
sur la vergue de hune. Il est au-dessus. 

— Tiens! cela doit être assez curieux : je vais lui 
tenir compagnie, n 

Je monte dans le gréement de misaine. Arrivé à la 
hauteur du chouquet, tout à coup, brusquement, ma 
tête sort de la brume comme celle d'un plongeur qui 
reparait à la surface de l'eau. Sur le pont, il faisait 
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presque froid : ici un soleil splendide éclaire, eu Tiri- 
sant, une immense plaine blanche légèrement ondulée. 
On dirait une steppe de Russie, par un beau jour d'hiver. 
Au-dessus de ma lèle, Thommc de vigie, assis sur la 
vergue, les jambes ballantes, tenant à la main la drisse 
du hunier, me salue. Du navire» nous ne ypyons que 
les trois mâts qui émergent. La fumée salissant les 
flocons de vapeur, en se mêlant à eux, marque notre 
sillage d'une teinte grise. Au-dessous de nous, la sirène 
continue à mugir. 

A tribord, par le travers, un grand voilier nous 
montre à peu de distance ses perroquets et ses huniers 
battant les mâts; car il fait presque calme. Je n'ai 
jamais rien vu de pareil. 

à Ah! dit rbomme de vigie, nous allons bientôt en 
sortir. ?) 

Je regarde devant nous. A un mille environ, le banc 
de brume que nous coupons s'arrête brusquement. Au 
delà, comme du haut d'une falaise couverte de neige, 
nous voyons la mer bleue qui brille au soleil. Trois ou 
quatre petites baleines courent Tune après Tautre, en 
poussant, à intervalles réguliers, les jets d*eau de leurs 
évents. Les paysages polaires doivent ressembler à cela. 

Tout trempé encore de l'humidité d'en bas, je reste 
à me sécher à la bonne chaleur de juin. Nous avançons 
toujours. Tout à coup nous voyons au-dessous de 
nous Tétrave qui apparaît; puis, tout lavant du navire 
encombré d'émigrants, dont le cri de joyeuse surprise 
monte jusqu'à nous; et puis, le grand navire sort 
majestueusement de son enveloppe que nous laissons 
bien loin derrière. 

\. 
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Je redescends lentement en regardant le gai mouve- 
ment du pont. Les ëmigrants vont déjeuner. Un homme 
de chaque plat arrive à la file, avec une grande gamelle 
devant la porte de la cuisine, où un gros cuisinier, 
armé d'une grosse cuiller, lui verse le café de ses 
camarades et le sien. A un autre guichet, il prend les 
deux pains tout chauds que le boulanger relire du four. 
A côté se tient Tinterprète, contrôlant les noms sur un 
carnet, prêt à recevoir les réclamations. Du reste, il 
ne s'en produit aucune. Tout se passe avec le plus 
grand ordre. 

Nous avons trois cent cinquante de ces émigrants à 
bord, Suisses ou Allemands. C'est peu. En hiver, le 
navire en a transporté jusqu'à onze cents. Us sont 
installés dans le faux pont, qui est grand et très-suffi- 
samment aéré par des hublots et des manches à air. 
Tout cela a été fumigé à fond, deux fois pendant la 
traversée : les hommes ont été vaccinés. Sans un certi- 
ficat du médecin constatant ce fait, ils ne pourraient 
pas débarquer. Le gouvernement américain, on ne 
saurait trop Ten louer, a établi toute une série de 
règlements fort sévères pour ce genre de transport, et 
tient soigneusement la main à leur exécution. A leur 
arrivée à New- York, tous ces hommes seront débarqués 
dans une sorte de grand caravansérail, appelé Castle^ 
Garderij entretenu au moyen d'une taxe spéciale levée 
sur toutes les compagnies de navigation, et là, ils sont 
défrayés de tout et confiés à des commissaires qui 
s'occupent d'eux jusqu'à ce qu'ils aient trouvé du 
travail. 
Depuis le jour od les puritains du Mayjlower et les 
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catholiques de lord Baltimore, fuyant successivement 
la persécution religieuse, quittaient le vieux continent 
pour venir chercher en Amérique la liberté, qu'ils n*y 
ont pas tous trouvée autant qu'on se le figure, depuis 
ce temps, dis-je, la qualité des émigrants ne s*est pas 
améliorée. Les bons Yankees ouvraient leur porte toute 
grande et n'avaient pas assez de mots pour faire bon 
accueil aux fermiers chassés par les corn-laivSj ou,' 
simplement, aux robustes travailleurs irlandais qui leur 
apportaient, sinon un capital, du moins des bras. Ils 
trouvaient tout naturel et très-profitable d'écrémer à 
leur profit la population de TAngleterre et même un 
peu celle de TAllemagne. Mais il s'est, paraît-il, formé, 
dans ces deux pays, des associations ayant des attaches 
plus ou moins officielles, qui ont pour but de vider, au 
profit du nouveau monde, quelques-uns des asiles et 
des refuges dont l'entretien pèse si lourdement sur les 
finances de ces deux pays. Les Yankees ont bien vite 
découvert le tour qu'on voulait leur jouer. Leurs jour- 
naux se sont mis à pousser des cris de pintade. Les 
beaux articles sur l'hospitalité qu'oflrait la libre Amé- 
rique aux déshérités du vieux monde ont été rentrés 
dans les tiroirs, pour servir dans une autre occasion, 
et le gouvernement s'est empressé de faire vérifier fort 
exactement la ce qualité » des émigrants qu'on lui 
amène maintenant. Tous ceux qui ne promettent pas 
d'être a d'un bon rapport » sont maintenant réembar- 
qués, séance tenante, sur le navire qui les a amenés, et 
le capitaine est tenu de les ramener dans le port où il 
les a pris. Tout dernièrement encore, la douane de 
New-»York renvoyait de la sorte une ceutaÂw^ i.^ \\ji^ 
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roumains, embarqués à Hambourg : des femmes et 
des vieillards irlandais, hôtes ordinaires des ivork- 
houses anglais, qu'on avait essayé d*introduire par le 
Canada, étaient renvoyés sans plus de cérémonie. 

Je ne pense pas qu'on fasse mauvais accueil à ceux 
que nous amenons. Je ne crois pas cependant non plus 
que leur départ cause un bien grand dommage aux 
pays qu'ils ont quittés. Ce sont presque tous des Alle- 
mands du Sud, à Taspect chélif et misérable; la peau 
trop blanche, hérissée d'une barbe rare, de couleur 
filasse, de grands cheveux sales leur tombant dans le 
col : des pipes en porcelaine toujours vissées dans leur 
bouche. Les femmes ne sont pas bien attrayantes non 
plus : ce sont, pour la plupart, de grosses commères 
aux formes extra-opulentes. Les plus vieilles, débor- 
dant de graisse, passent leur vie à soigner les enfants 
innombrables dont les mères et les sœurs se débarras- 
sent volontiers à leur profit, pour danser des valses 
au son d'un accordéon, quand le mal de mer ne les 
cloue pas dans le faux pont. 

D'où sortent ces malheureux? Je ne le sais trop. 
Beaucoup sont attirés en Amérique par des amis ou 
des parents, qui leur ont çnvoyé l'argent nécessaire. 
La traversée d'un adulte coûte 125 fr., et ils sont 
vraiment, sous le rapport de la nourriture et des soins 
matériels, aussi bien que possible. Les Compagnies 
d'émigration ont des agents qui battent le pays, re- 
cueillant des adhésions. Ils ne mettent en route les 
convois qu'une fois qu'un chiffre suffisant est atteint. 
Les intéressés ne savent pas, à quelques mois près, la 
date exacte de leur départ, et^ s'ils refusent de partir 
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au moment où ils sont convoqués, ils s^exposcnt à 
perdre les sommes payées. Il en résulte de graves 
inconvénients, surtout pour les femmes. Ainsi, Tune 
d^elles est accouchée celte nuit. Que va devenir cetlc 
malheureuse en arrivant à New-York? Du reste, il se 
passe des faits bien graves, mais qui ont quelquefois 
leur côté comique. L'autre jour, le capitaine d'armes 
est venu rendre compte au commissaire qu'un enfant 
faisait un tel tapage, dans le faux pont, que tous les 
voisins se plaignaient. Le docteur examina la mine de 
Tenfant, une vigoureuse petite créature, âgée de huit 
ou dix mois, qui avait Tair de se porter à merveille. 
Heureusement, Tattitude embarrassée de la mère lui 
donna des soupçons. Une surveillance fut organisée, et 
Ton acquit bientôt la certitude que la mère, d'accord 
avec son mari, voulait se débarrasser de Tenfant et lui 
refusait le sein, pour le faire mourir de faim. Le mari 
a été mis aux fers : quanta la femme, les rondiers ont 
ordre, à chaque changement de quart, de lui faire don- 
ner à teter à Tenfant devant eux, et elle a été prévenue 
qu'elle irait aux fers rejoindre son mari, si elle ne 
s'exécutait pas. Depuis ce temps-là, le petit se porte 
comme un charme, mais je ne donnerais pas cher de 
sa vie, quand toute cette aimable famille aura débar- 
qué. En attendant, il doit être assez drôle d'entendre 
chaque rondier, quand il rend compte de sa tournée à 
Tofficier de quart, lui dire en portant là main à son 
bonnet : a Rien de nouveau, le petit a bien teté ! )) 

Il y a eu aussi deux autres faits du même genre 
bien suspects. J'ai dit plus haut que les règlement» 
obligent de funiiger très-soigneusemew\.V^\^\^<Kvsi^xvV 
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des émigrants, deux fois pendant la traversée. On 
choisit une belle journée; on fait monter tout le 
monde sur le pont, après leur avoir bien fait expli- 
quer, par Tinterprëte, ce dont il s'agit : puis, tous les 
hublots, panneaux et manches à vent fermés, on al- 
lume des brasiers qui, pendant une heure ou deux, 
rendent l'atmosphère du faux pont absolument irres- 
pirable au microbe le plus tenace. La première fois 
qu'on a fait cette opération, il ne s'est produit aucun 
incident. A la seconde, quand tout le monde savait par 
conséquent très-bien comment les choses se passaient, 
le capitaine d'armes, ayant fait sa ronde avant de fer- 
mer le dernier panneau, constata que trois enfants, de 
deux à quatre ans, avaient été laissés dans les cou- 
chettes ! 

Nous avons à bord un vieil Américain du Kentucky, 
qui, après avoir vendu une foule de choses pendant 
toute la première partie de sa vie, sans réaliser de 
bien gros bénélîces, s'est fait politicien. C'est généra- 
lement ainsi que les choses se passent. II a été maire, 
membre des différentes chambres de son Etat, puis 
envoyé à Washington. Sur le tard, il a joint la philan- 
thropie à ses autres industries : je soupçonne que ce 
n'est pas la moins profitable. U court Tunivers, de 
congrès en congrès, au compte de différentes sociétés, 
charitables ou simplement scientifiques. Pour le mo- 
ment, il arrive de Paris, où il a été banqueter à propos 
de je ne sais quelle question sociale. Du reste, il est 
éclectique et parle avec d*autant plus d^autorité de 
l'immoralité des Français, qu'il déclare ingénument 
l'avoir étudiée, sur le vif, en compagnie de plusieurs 
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demoiselles des Grands Magasins du Louvre. Il uie 
rappelle un écrivain de marine, nègre, du service 
local de Mayotie, qui avait causé, il y a quelques an- 
nées, une vive impression sur le conseil de sanlé de 
Toulon, en lui demandant un congé de convalescence 
pour le Gabon, où il voulait, apparemment, prendre 
le frais sous les cocotiers de ses pères. Nous remme- 
nions à destination, et il faisait notre bonheur pendant 
la traversée en nous parlant, avec la voix de coq en- 
roué qu ont (ous ses pareils, de la grande vie pari- 
sienne telle qu'il Tavait vue pendant les sept jours 
qu1l avait passés dans un petit hôtel du passage du 
Saumon : a Je eviens eceué, disait-il, d'un air con- 
vaincu, de Timmôâlilé pôfonde qui ègne dans les 
hautes classes de la société pâisienne ! » 

Au physique, avec sa figure hérissée des poils mul- 
ticolores de sa barbe, qu'il porte entière, moins la 
moustache, le philanthrope ressemble tellement à un 
vieux macaque, que M. Darvirin saluerait sûrement en 
lui, avec le bonheur qu'on éprouve toujours à voir 
vérifier une théorie favorite, Tanneau qui réunit le 
genre singe au genre humain, dans la chaîne des 
êtres. Il est même plus près du premier que du se- 
cond, et quand je le voyais, pendant la traversée, se 
rattraper, d'une main, aux manœuvres, pour se tenir 
au roulis, je me disais toujours qu'il devait bien souf- 
frir de ne pouvoir employer pour cet usage la queue 
prenante qu'ont tous ses congénères. 

En arrivant sur le pont, je le retrouve dans sa posi- 
tiop favorite, les jambes écartées, les mains dans les 
poches d'un pantalon trop long, fumant ^x'^ç^xy^t^xys^^^ 
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ment une petite pipe de bruyère ; un petit chapeau 
mou, à carreaux verts, écrasé sur la nuque. Nous 
nous sommes liés, parce que j'écoute toujours avec un 
vif intérêt le récit de ses séductions parisiennes. Aussi, 
du plus loin qu'il m'aperçoit, il retire sa pipe de sa 
bouche, crache avec une adresse prodigieuse par-des- 
sus le plat-bord ; et puis, me désignant ud des émi- 
granls qui défilent devant lui : 

'( Eh bien, baron, me dit-il en anglais, avec cette 
étonnante cantilène nasillarde des Américains, qu'est- 
ce que vous dites de cela ? i) 

Cela est un grand lourdaud qui promène à six pieds 
du pont une sorte de bonnet de fourrure solidement 
calé sur deux oreilles rouges, très-écartées de la tête. 
ConGé à un capitaine d'armes énergique, on en ferait 
peut-être un matelot de pont passable : mais il faudrait 
au moins six mois de bourrades et de nuits passées aux 
fers pour le faire arriver là. Comme je ne vois pas où 
mon Américain veut en venir, je me contente de haus- 
ser les épaules d'un air de doute. 

II brandit sa pipe d'un air de triomphe : 

tt Ah! vous ne savez pas ce que c'est? Eh bien, sir, 
je vais vous le dire, sir I C'est une matière brute 
(raw material) ! Et pourquoi cette matière est-elle 
restée brute, sir ? (Nouveau geste de la pipe, nouveau 
crachat.) Parce que, pendant des siècles, elle a été 
écrasée sous le double faix de la tyrannie et de l'igno- 
rance, et qu'on n'a rien fait pour la développer, sir. 

— D'où sort ce gars-Ià? dis-je à Tinterprète. 

— Celui-là I c'est un Suisse de Bàle ! 

— Mais dites donc, général : il a été une îohpost^ 
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master général (directeur de la poste) dans son État 
du Kentucky, pendant six mois; depuis ce temps-là il 
se Tait appeler général. Celui-là est Suisse! Depuis que 
Guillaume Tell a tué, d'une manière qui n'était même 
pas bien correcte, l'infortuné Gessler, il me semble 
que les fils de THelvétie passent pour avoir joui d'une 
liberté complète. » 

Mais ce détail est bien indifférent au général, qui 
tient à me placer un discours qu'il a probablement déjà 
tt délivré » (delivered) au City-Hall de Sviramptovirn,la 
ville de son cœur, celle dont les intelligents électeurs 
ont voulu être représentés par lui. 

tt Oui, sir ! continue-t-il. Quand cette épave du 
grand monde, quand ce déshérité d'une société usée 
(Vusted) aura vécu pendant six mois à Tabri du dra- 
peau étoile {star spangled hanner)^ protégé parles 
institutions de notre jeune et glorieuse république, 
vous ne le reconnaîtrez plus. Dans dix ans, quand la 
vieille Europe s'agitera dans les convulsions suprêmes 
(throes) deTagonie... 

— Vraiment ! nous n'en avons] pas pour plus long- 
temps que cela ? 

— Non, sir, je regrette de ne pas avoir sur moi le 
numéro du Rat tlesnake -Ravine- County-Free-Rib^ 
Tickler, qui contient un discours que j'ai prononcé, 
précisément sur ce sujet, à la réunion préparatoire 
des élections primaires. Tannée dernière, à Swamp- 
town. Mais peut-être en avez-vous entendu parler, 
sir ? » 

Toujours le sir terminant chaque phrase, lancé 
comme un sifflement en appuyant sur l'r. i^ \^\svsïsîv 
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la tête d'un air consterné, mais j^étais obligé d'avouer 
que ce numéro-là du Ratllesnake- Ravine -County- 
Free-Rih-TiMer m'avait échappé. Le général haussa 
légèrement les épaules et continua posément : 

tt C'est étonnant, car la presse européenne Ta beau- 
coup commenté, ainsi que me le disait, l'autre jour 
encore, noire sénateur et mon ami, Thonorablc Hiram 
M. N. 0. P. Q. Doolittle, de Chicken-Thief-Flat, 
Kentucky. Vous le connaissez sans doute de nom? 

— Non, je n'avais jamais entendu parler de Thono- 
rable Hiram M. N. 0. P. Q. Doolitlle, de Chicken- 
Thief-Flat, Kentucky. 

— C'est étonnant, car lui et sa « hautement polie » 
[highly polis hed) a dame » se meuvent (move) dans 
les cercles les plus élevés de la société, pendant leur 
séjour dans la capitale gauloise. Mais je vous disais 
donc, sir, que TËurope, ses aristocraties pourries et 
son militarisme n'en ont pas pour dix ans ! ^) 

Le juge nous avait rejoints : il fumait aussi une 
grosse pipe. Chaque fois que le général lançait un sir^ 
pour scander une syllabe, l'autre lançait une énorme 
bouffée de tabac, en hochant la tête d'un air qui expri- 
mait l'approbation, mais, en même temps, une cer- 
taine nuance de regret et de compassion pour cette 
pauvre Europe. 

a Wellj général, dit-il enfin, vous leur donnez dix 
ans. Vous êtes plus généreux que moi. Peut-être qu'à 
eux tout seuls, ils mettraient dix ans à faire le saut« 
Mais nous les poussons si bien, que le mouvement 
s'accélère. Les Anglais commencent à le comprendre. 
J'étais en relation avec une grande fabrique de coutel- 
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lerie de Sheffield. Autrefois, ils expédiaient beaucoup 
aux États-Unis. Les tarifs sont devenus si élevés, quMIs 
ont bien vu quMI n'y avait plus moyen de continuer. 
Alors ils ont fait construire, près de New-York, une 
grande fabrique ; ils y ont transporté tout leur outil- 
lage. Leurs contre-maîtres et beaucoup de leurs ou- 
vriers les ont suivis. Voilà deux ans qu'ils ont fini leur 
installation. Ils font des affaires superbes. Les droits 
qu*ils avaient contre eux sont maintenant pour eux, et, 
outre leur nouvelle clientèle, ils retrouvent petit à petit 
toute celle qu'ils ont laissée là-bas. 

— Quite true! dit le général d'un air approbateur. 
Smart chapsl r> 

Le juge encouragé continua : 

(( Ce qu'il y a de curieux, c'est que les Français ne 
veulent pas comprendre cela ; nous avons ici, à bord, 
un courtier de soieries de Lyon. Il se plaint de ce que 
les droits qui étaient déjà de 80 pour 100 sur les ve- 
lours, vont, probablement, être encore augmentés. Il 
faut bien qu'il se persuade que si nous avons mis des 
droits de 80 pour 100 sur les velours français, c'est 
que nous avons cru que cela suffirait pour les empo- 
cher d'entrer en quantités appréciables. C'est cela que 
nous voulons. S'il est prouvé que le chiifre de 80 pour 
100 laisse encore une marge de profit aux Français, 
nous irons à 150 pour 100. Voilà tout I 

— Parfaitement, dit le général. Ce que nous vou- 
lons, c'est multiplier les industries les plus diverses 
chez nous. Les libre-échangistes anglais disent que 
chaque nation doit se borner à produire ce qu'elle 
produit le mieux et le plus économic^uemewl^ ^Wl^ 
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échan<{er le surplus avec les autres nations. Avec ce 
principe-là, la moitié de la France aurait été consacrée 
exclusivement à la production du vin, et, quand le 
phylloxéra est venu, quinze millions d'hommes se se- 
raient trouvés sans ressource. Les Russes, qui ne fai- 
saient que du blé, n'ont plus le sou, maintenant que 
nous en produisons à meilleur marché qu'ils ne peu- 
vent le faire. NOj sir, la diversité ! voilà ma devise. La 
diversité et un gin cock tail avant les repas ! Baron, 
voulez-vous me faire la faveur d'accepter un gin cock 
tail? Voilà ce qui éclipse votre absinthe et votre ver- 
mouth. Juge, vous êtes des nôtres ? » 

Je laissai ces deux estimables Yankees s'en aller 
bras dessus bras dessous à la buvette. B... me regar- 
dait en riant, de sa passerelle; j'allai le rejoindre: 

a Qu'est-ce que vous racontait donc cet illustre guer- 
rier? Est-ce un général, un colonel ou un caporal? 
J'oublie toujours. 

— C'est un général; d abord, vous devez bien sa- 
voir qu'il n'y a pas de caporaux en Amérique. Le 
dernier est mort il y a vingt ans. II datait de la guerre 
de l'Indépendance, et l'on n'en a plus fait depuis. Ces 
deux gaillards-là étaient en train de me prouver qu'un 
de ces jours, il faudrait que nous nous fissions tous 
Yankees. 

— Ma foi ! du train que vont les choses, ils ont 
peut-être raison. Vous savez, quand un navire fait de 
Teau, les rats profitent de la première embellie pour 
filer à terre. Mais tout cela n'est pas bien gai. Regar- 
dez donc ces petites baleines qui se promènent à tri- 
bord, en faisant des jets d'eau ; en voilà qui ont l'air 
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de s'amuser! Figurez-vous qu'à mon dernier voyage, 
un matin, en montant sur la passerelle, j'en vois une 
qui dormait devant nous. Je dis à rofncier de quart 
de mettre le cap sur elle, pourvoir ce qu'elle ferait; 
je croyais qu'elle allait plonger. Pas du tout : nous 
sommes entrés dedans comme dans du beurre ; la 
pauvre bêle a été coupée en deux sans s'en aperce- 
voir. Nous n'avons plus rien vu derrière, seulement 
une immense mare de sang. Allons, bon ! un nouveau 
banc de brume à Thorizon ! Décidément, nous n'arri- 
verons pas ce soir! m 

Le reste de la journée s'est passé à traverser des 
bancs de brume. Us sont bien rarement assez peu épais 
pour que Thomme de vigie puisse les dominer. On 
ne diminue cependant pas de vitesse d'une manière 
appréciable. Cela est bien imprudent, mais la concur- 
rence est là. Les Anglais, les Allemands, passent à 
toute vapeur. Si l'on ne faisait pas comme eux, les 
passagers déserteraient notre ligne, pour adopter 
celles qui leur donneraient des passages plus courts 
de quelques heures. Dans des conditions pareilles, le 
succès de la navigation ne dépend plus de Thabileté du 
commandement ; c'est une simple question de chance. 
Go âhead ànd the devil tàke the lastl 

12 juin. — Ge matin no(us avons allerri en pleine 
brume. Il est vrai que l'atterrissage de New-York est dis- 
posé de telle sorte qu'on peut le faire à la sonde, bien 
qu'il vaille toujours mieux attendre le jour pour entrer. 
Je me rappelle avoir vu tenter ce tour de force deux 
fois : en Chine, à l'entrée du Yang-tse-kiang, et i 
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Brest. Un ofGcier, enfermé dans une chambre du faux 
pont, avec la carte, faisait sonder. On lui portait le suif 
contenu dans le plomb et indiquant la nature du fond, 
ainsi que le brassiage; et, sans autres indications, il 
donnait la route. Les deux fois, cela a réussi très-bien. 
B. . . applique ce système avec une sûreté vraiment admi- 
rable. Il m'indiquait le point sur la carte, et quand le 
rideau de brume s'est levé et qu'on a pu prendre un 
relèvement, nous étions à une ou deux encablures, à 
peine, du point indiqué. 

La marine marchande américaine disparaît tous les 
jours. Les compagnies européennes, largement sub- 
ventionnées, d'une part; le haut prix de la main- 
d'œuvre là-bas, de l'autre, l'ont tuée. II ne leur reste 
plus que le cabotage et la pêche, qui sont exclusive- 
ment réservés aux nationaux. Encore là, comme en 
Europe, le cabotage souffre de l'extension du réseau 
des chemins de fer. Ils ont aussi, sur les lacs et les 
grandes rivières, une navigation très-active. Les Amé- 
ricains paraissent, du reste, très-bien prendre leur 
parti de cet état de choses. Tant de carrières sont ou- 
vertes à leurs travailleurs, qu'ils se résignent facile- 
ment à renoncer à celle-là. Leur marine militaire, qui 
était peut-être la première du monde, à la On de la 
guerre de la sécession, est aussi à peu près réduite à 
rien. Ils n'ont plus un seul navire de guerre sérieux. 

Cet esprit d'imprévoyance, qui est inhérent aux gou- 
vernements démocratiques, se retrouve en tout. Ainsi 
le port de New-York est très-joliment en train de se 
combler. Pour arriver, nous suivons un chenal assez 
étroit, rendu encore plus difficile par Tépave d'un 
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grand navire, coulé, depais plusieurs mois, juste au 
milieu. D*ordinaire, les compagnies d'assurance trai- 
tent avec des compagnies spéciales qui relèvent, au 
moyen de puissants apjpareils, les navires coulés ou 
échoués. Mais pour que l'opération soit profitable, il 
faut que le navire ou la cargaison aient une valeur 
supérieure aux frais de sauvetage. Celui-ci était une 
vieille coque ; on sait qu'elle s*6st cassée en coulant, et 
elle était chargée de grains. Personne n'a donc voulu 
tenter l'opération. De plus, l'entrepreneur des boues 
de Nevir-York trouve commode de vider ses chalands 
au beau milieu de la rade. On le lui a souvent défendu; 
mais comme au fond cela n'intéresse personne, puis- 
qu'il n'y a presque plus que des navires étrangers à 
passer par là, il laisse dire et continue. Aussi les fonds 
diminuent, sur certains points, d'une manière très- 
sensible. 

Nous passons à côté de la petite ile où doit s'élever, 
au milieu d'un fort qui lui servira de piédestal, cette 
immense Liberté éclairant le monde, dont nous fai- 
sons cadeau aux Américains ; idée qui m'a toujours 
semblé d'autant plus étonnante que ce cadeau ne paraît 
pas leur faire le plus petit plaisir. On a en, là-bas, 
toutes les peines du monde à former le comité chargé 
d'approprier les lieux, et les quelques milliers de dol- 
lars nécessaires à la construction du piédestal se sou- 
scrivent très-péniblement. La rade commence à s'ani- 
mer. Les anciens colons hollandais ont construit 
New-York sur mie sorte de presqu'île, en forme de 
poire, qui s'avance dans la mer, entre deux autres 
terres, dont elle n'est séparée que par deux largues 
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canaux : Hudson-River, au sud ; Norlh-River, de Tautre 
côlé. Depuis longtemps, ces deux terres se sont cou- 
vertes de maisons et sont devenues, sous le nom de 
Jersey-City et de Brooklyn, des faubourgs de la a Cité 
impériale». On vient de construire, pour rejoindre 
Brooklyn à New-York, un admirable pont suspendu, 
de dimensions absolument colossales : il n'a été livré 
au public que tout dernièrement. Le jour de l'inaugu- 
ration, il s'est produit une épouvantable bagarre dont 
les journaux apportés par le pilote donnent les détails^ 
et dans laquelle plusieurs personnes ont été tuées et 
beaucoup foulées aux pieds. 

Un petit bateau à vapeur vient au-devant de nous, 
amenant la Santé et deux officiers de la douane. Ces 
derniers vont s'installer dans le salon, où on leur sert 
immédiatement une foule de boissons aussi variées 
qu'alcooliques, que leur offre la compagnie. II est des 
dépenses pour lesquelles il faut savoir ne pas compter. 
La Compagnie transatlantique vient d'en faire la dure 
expérience. Dans un port que je ne veux pas nommer, 
où ses navires touchent d'une manière régulière, la 
visite des douaniers coûtait, en moyenne, une douzaine 
de cents, francs en Champagne, vins fins, liqueurs et 
repas, oOerts non-seulement à ces messieurs, mais 
encore à leurs chastes épouses, qui daignaient, à l'oc- 
casion, accepter quelques chapeaux et autres souvenirs 
de l'industrie parisienne. Un beau jour, un administra- 
teur, fureteur et vertueux, dénicha ce chapitre de 
dépenses et en exigea la suppression. A la première 
relâche qui suivit, le navire dut subir un arrêt de huit 
jours et fut bouleversé de fond en comble, sous pré- 
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telle de visite. La perte fut évaluée à trente ou qua- 
rante mille francs, et le chapitre rétabli avec augmen- 
tation. 

Le rôle de ces messieurs est assez original. Ils nous 
font tous déGler devant eux, nous font donner par 
écrit différents renseignements statistiques sur nos per- 
sonnes, puis nous demandent de déclarer, également 
par écrit, ce que nous pouvons avoir dans nos bagages 
de soumis aux droits (dutiable). On nous avise que 
cette déclaration doit être aussi minutieuse que pos- 
sible, sauf discussion ultérieure; tout objet non déclaré 
étant immédiatement saisi de plein droit, lors de Tou- 
verture des bagages. 

Pendant ce temps-là, le médecin, resté sur le pont, 
fait défiler devant lui tous les émigrants, le bras nu, 
afin de vérifier les marques de vaccine. 

Quand il a passé cette revue, il nous donne la pra- 
tique ; et la Provence, qui est restée, pendant plus de 
deux heures, à faire des ronds dans Teau, en attendant 
son bon plaisir, reprend sa marche et entre définitive- 
ment dans THudson. Là, le spectacle devient réelle- 
ment curieux et même grandiose. La ville s'étale 
devant nous à notre droite avec ses innombrables clo- 
chers ; mais ce qu'il y a de plus intéressant, c'est Tas- 
pect de la rivière elle-même : la Tamise, certains 
fleuves de la Chine, sont encore plus animés ; mais ce 
qui donne à celui-ci une couleur absolument locale, ce 
sont le& ferries qui le sillonnent littéralement dans 
tous les sens. Ces immenses constructions, qui ont 
l'air d'une maison à trois étages, fontxxxi ^eW\ç.^ V^^- 
lier entre New-York ^ Brooklyn, Jerse^-ÇÀVi , eX. \^^^ 
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foule de points de la rade. Oq en voit autant que d*om- 
nibus au coin de la place de la Madeleine. Toujours 
peints en couleurs claires, surmontés d'une petite 
maison vitrée, où se tient le capitaine et que dominent 
encore deux hautes cheminées et un immense balancier 
qui se détachent sur le ciel, ces singuliers navires glis- 
sent sur Teau sons IMmpuIsion de leurs énormes 
roues, et manœuvrent avec une rapidité et une sûreté 
dont on se fait difficilement idée. Séparément, ils sont 
assurément fort laids ; mais en masse ils produisent un 
eGTet charmant. 

Autour de ces gros poissons circule le menu fretin, 
représenté par une myriade de petits remorqueurs , 
haletants et époumonnés, qui courent de tous côtés, 
prêts à offrir leurs services à tous venants. Ce sont des 
espèces de grandes chaloupes à vapeur, surmontées, 
elles aussi, d'une logette très-élevée, d'où le patron, 
en bras de chemise, gouverne lui-même. Sur Tavant, 
un long bâton supporte Temblènie des compagnies 
rivales auxquelles elles appartiennent. Il y a des che- 
vaux dorés, des vautours aux ailes déployées, et bien 
d^autres animaux possibles et impossibles. Toutes sont 
munies de cloches et de sifflets d'une puissance déso- 
lante, avec lesquels leurs équipages font un tapage 
infernal, pour attirer l'attention des clients. A peine 
avons-nous la pratique, que huit ou dix d'entre elles, 
qui nous surveillaient de loin, viennent fondre sur 
nous comme des corbeaux sur une proie. Elles se 
poussent, se cognent; lorsque le navire tourne, elles 
se précipitent, mettent le nez sur la hanche du géant, 
}û/?ûiJSsentpoar faciliter son évolution, avec la bruyante 
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obséquiosité Aes faquins à la porto d'un bôtel d'Italie : 
on leur jette une amarre qu*il faut élonger à terre. 
Trois ou quatre se lancent dessus comme des chiens 
sur un os. Un cheval doré s'en est emparé le premier; 
mais une gafle, sournoisement dirigée, la lui enlève 
au profit d'un chameau bleu, qui a lui-même bien de 
la peine à la défendre contre le vautour et la girafe : 
et, pendant ce temps, les cloches sonnent à tour de 
bras, les sifflets sont ouverts à pleins diaphragmes, et 
le bon Dieu, qui, précisément, avait envie de tonner, 
car il fait horriblement chaud, finit par envoyer crever, 
un peu plus loin, un gros orage qui s'annonçait, car il 
sent bien qu'on ne l'entendrait pas. 

Nous sommes présentés à l'entrée du wharf de là 
Compagnie transatlantique, sur lequel flotte le pavillon 
national ; les amarres de terre viennent s'enrouler au- 
tour de nos treuils à vapeur ; quelques tours d'hélice, 
en avant et en arrière, remuent encore la vase jaune 
de l'Hudson, et la Provence s'élonge majestueusement 
contre les énormes pilotis de bois sur lesquels s'élève 
le quai. 

A bord, le désordre est à son comble. Les bagages 
hissés sur le pont, dans la matinée, sont disposés en 
petits tas, que surveillent leurs propriétaires. Ceux-ci 
ceignent leurs reins et se disposent, non sans quelques 
angoisses, à affronter la terrible douane. Le juge et le 
général, rasés de frais, les cheveux inondés d'huile 
antique, le col roide, la tête émergeant, « comme un 
bouquet de fleurs», d'un majestueux col en ça^v^^^ 
attendent avec impatience que le çonV \o\^vA %«^ ^^^^ 
pour pouvoir mettre Je pied sur \e so\ xvaVsX.^*^ \^^ 
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a arboré un énorme chapeau gris, haut de forme : le 
général s'en tient au grand sombrero de feutre noir 
sous lequel les citoyens de Swamptown ont Fhabitude 
d'acclamer leur idole. Le petit chapeau à carreaux 
verts qui a fait tant de ravages dans les cœurs des 
demoiselles du Louvre a disparu, sans doute, dans les 
profondeurs de la valise qui constitue tout le bagage 
du vieux guerrier. Je ne serais même pas étonné qu'il 
eût été jelé à la mer au moment de l'entrée en rade ; 
car, comme le disait madame Jumeau : u V'ià que nous 
sommes en Amérique ! C'est fini de rire ! » 

Ladite madame Jumeau apparaît à son tour sur le 
pont, portant, crânement posé sur sa tète, un triom- 
phant petit chapeau, couvert d'une botte de roses. Elle 
reçoit nos adieux, car elle repart ce soir même par le 
bateau de Charleslon. 

Je n'ai pas encore beaucoup parlé de mon excellent 
compagnon de voyage, le baron Ernest de M...; c'est 
que celui-ci, le plus infatigable des hommes quand il 
sent sous la semelle de ses souliers un sol résistant, en 
est le plus annihilé dés qu'il met le pied à bord. Nous 
étions encore en vue du casino de Trouville, par un 
calme admirable, que, en proie à un afiadissemcnt 
complet de tout son être, il gagnait en titubant sa cou- 
chette, d'où il n'est guère sorti pendant toute la tra- 
versée. Une ou deux fois seulement, quand j'allais lui 
apprendre que des bandes de marsouins étaient en vue, 
sa passion pour la chasse le galvanisant un peu, il se 
traînait sur le pont, s'accoudait au plat-bord et envoyait 
quelques balles aux gros poissons noirs qui montraient 
leurs museaux luisants et leurs queues fourchues, en 
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faisant autour de nous ces éternelles culbutes qui sem- 
blent leur procurer un plaisir toujours nouveau. Mais, 
hélas ! on le voyait bientôt déposer précipitamment sa 
bonne carabine, et, la tète penchée en dehors, le col 
rentré dans les épaules, le corps écrasé enlre ses deux 
coudes relevés vers le ciel, et agité de soubresauts 
convulsifs, il offrait le speclacle lamentable de Thomme 
vaincu par la mer et lui rendant ce qu*elle lui réclame. 
Puis, regagnant sa chambre, il ne donnait plus à ses 
amis désolés d^autres signes de vie que les demandes 
qu'il adressait aux garçons, d'une voix mourante, pour . 
obtenir les petits morceaux de glace et les oranges qui j 
faisaient sa seule nourriture. ^ 

Tous ces tristes souvenirs sont maintenant bien loin : 
ce matin, il a pu se lester du grand déjeuner-gala que 
la Compagnie offre à l'arrivée. Il a tiré de ses valises 
une jaquette inédite, pour remplacer celle, bien défraî- 
chie, qui a subi les fatigues delà traversée,.et c'est lui 
qui donne le signal du départ. Nous ne disons pas 
adieu à B..., dont la cabine est déjà encombrée d'une 
foule de dames venues pour le voir, car il est convenu 
que nous reviendrons déjeuner avec lui, à bord, après- 
demain. 

Le wharf est recouvert d'une immense toiture en 
bois, de forme ogivale, rappelant assez la voûte d'une 
cathédrale dont les piliers et les murs seraient rentrés 
sous terre, ou encore la coque d'un navire chaviré, la 
quille en l'air. Nos bagages, confiés à une glissière, 
nous ont précédés et sont déjà entre les mains de la 
douane. Avant de trahir mon iacogii\Vo/\^xsC^\soaaR.'^ 
regarder ceux de nos compagnons âî^wAotVwKv^ o^ws^ 
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déjà aux prises avec elle. Je m'étais promis, notam- 
ment, d'observer comment se débrouillerait un gros 
Juif français, accompagné d'une femme et de deux ou 
trois enfants, également bien doués sous le rapport de 
Topulence des formes. Après avoir passé plusieurs 
années en Amérique, il revenait de faire une tournée 
de famille et m'avait confié, en route, que ses immenses 
malles étaient pleines de soieries et d'autres objets 
éminemment dutiàble. Je me tenais derrière lui, au 
moment où il s'abouchait avec un grand Yankee à bar- 
biche jaune, long comme un jour sans pain, sec comme 
vent de nord-est, coiffé d'un petit chapeau de paille, 
le corps flottant dans une jaquette de flanelle bleue, à 
la boutonnière de laquelle pend une médaille de cuivre, 
insigne de ses fonctions. C'est un officier de la douane. 
En Amérique, tous les gabelous, tous les sergents de 
ville sont a officiers ». Je suis la conversation qui 
s'engage : 

« Voici ma carte. Ce soir, hôtel ***, 10 dollars, » 
susurre le fils d'Israël. 

La figure austère de l'officier s'éclaire. Il fait passer 
une énorme chique de droite à gauche de sa bouche : 

tt AlVs right 1 où sont vos malles ? 

— Les voici. 

— AlVs right 1 ouvrez-en une. » 

La première malle est ouverte. Tout au-dessus s'é- 
tale une magnifique robe de soie rouge. L'officier la 
soulève, prend le corsage qui est en dessous, le retire, 
l'examine, en faisant valoir avec ses poings les cavernes 
où doivent se mouler, en creux, les robustes appas de 
Ja belle Juive. 
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tt Tout neuf! dit-il. 

— Peuh ! répond le circoncis. 

— Ouvrez la seconde. » 

Une seconde robe, celle-ci bleue comme Tazur d*un 
ciel sans nuages, apparaît : au-dessous, îl y & des den- 
telles, des gants. Tout cela est dutiable en diable. 

tt Combien de caisses? dit Tofficier. 

— Dix. 

— Combien avez-vous dît, pour ce soir? continue le 
fonctionnaire, d'un air rêveur, en faisant repasser sa 
chique de gauche à droite. 

— Dix, aussi. 

— DonUyou think it is worth twenty? Ne croyez- 
vous pas que cela en vaut vingt? 

— Well! Ves! I guess it is! Au fait, oui I 

— AlVs right! » ditTolBcier. 

Les caisses sont refermées, chargées sur une char- 
rette, et le gros Juif s'en va tout guilleret. 

J'étais fixé. Je' me présente aussitôt au chef de la 
bande, je décline mon nom; il me confie à Tun de ses 
hommes, en lui remettant ma déclaration qu'il a dans 
la main. J'entre aussitôt en matière. 

tt Ce soir, Fifth Avenue Hotel^ 10 dollars ! » 

Mais cet officier-ci n'aime pas se déranger, ou bien 
peut-être n'a-t-il pas confiance. 

tt Welll Strangerl I dWather fice, down! (J'en 
aime autant cinq tout de suite.) 

— AlVs right 1 » 

Une fois l'entente établie, il examine le bordereau. 
On y a mentionné les selles et les tu&Ws i\v\^ xi^ws» ^\s\.- 
portons pour noire tournée dans \e ¥«it-We^^- Ç*^^ 
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semble le rendre un peu perplexe, crautani plus que 
son grand chef est près de nous. Tout à coup, une 
idée lumineuse paraît lui venir : 

et Qu'est-ce que vous venez faire en Amérique? 
Est-ce que vous viendriez chasser, par hasard ? 

— Tout juste ! 

— AlVs right! Vous êtes des chasseurs ! Les selles 
et les fusils sont vos outils, etc. Art. 1347 : Les immi- 
grants ne payent aucun droit sur les outils nécessaires 
à Texercice de leur profession. » 

Il y a cependant des exceptions : car deux jeunes 
passagères des secondes, aux allures légèrement éva- 
porées, sont, au moment même où nous passons au 
bureau, en train de récriminer parce qu'on les oblige 
de payer pour des chemises de nuit en foulard rose, 
des bas de soie à jours et des souliers de satin. Ces der- 
niers, notamment, sont taxés à raison de 40 francs par 
paire. Pourquoi, aussi, les pauvres filles n'ont-elles 
pas suivi l'exemple du bon gros Juif? 

En Amérique, les employés de la douane, comme 
tous les autres fonctionnaires, suivent la fortune de 
leur parti politique et sont destitués ipso facto le jour 
où leurs adversaires arrivent au pouvoir. Ils touchent 
des salaires mensuels, qui varient de 50 à 80 dollars, 
sur lesquels sont prélevées, obligatoirement, de grosses 
cotisations, destinées aux dépenses de Téleciion future 
et aux frais de propagande. Mais ils ont tant d'ordre 
et d*économic, qu'en trois ou quatre ans, ils trouvent 
tous moyen de se retirer avec des fortunes souvent fort 
grosses. Quelques-uns mémcf arrivent à ce nec plus 
ultra du luxe que les journaux du pays expriment par 
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la phrase suivante, qu'on trouve à chaque instant appli- 
quée aux fonctionnaires du parti opposé, qui font dan- 
ser les dollars de la nation : u II loge dans une maison 
en pierre brune, il a des trotteurs et il donne des sou- 
pers au Champagne, aux a belles » (sic) du corps de 
ballet. Ti C'est ce qui explique que ces places sont 
tellement recherchées qu'on les réserve pour les 
agents électoraux qui se sont le plus distingués. Mon 
ami le général raconte même, à ce sujet, une bien 
bonne histoire : 

a ...Si j'étais à la bataille de BuIPs Run? yeSj siVj 
j'étais à BulPs Run! (Où n'a pas été le général!) Et 
savez-vous pourquoi les rebelles nous ont battus à BuH's 
Run, sir? Je vais vous le dire, sir. Ils étaient déjà 
cernés ; ils allaient être pris comme un opossum per- 
ché sur un arbre. Le vieux Joe Tuckerj avec la cava- 
lerie, allait tomber sur eux comme un tonnerre graissé 
(greased lightning). (Le général adore les images, et il 
les choisit d'ordinaire heureuses. On sent qu'un ton- 
nerre bien graissé doit aller bien plus vite qu'un 
autre.) Malheureusement, à ce moment la nouvelle se 
répandit dans l'armée qu'une vacance venait de se 
produire parmi les employés de la douane de New- 
York. Le premier général qui l'apprit tourna bride et 
partit à fond de train pour aller demander la place. Un 
autre, le voyant partir, se douta de la chose, et courut 
après lui, de peur d'arriver en retard pour poser aussi 
sa candidature. Les colonels en firent autant! Les régi- 
ments suivirent les colonels, et voilà pourquoi nous 
avons perdu la bataille de BuU's Run, sir. ^ 

Toujours ce sir strident comme Yaip^e\ ^^ wsv ^'s^'^^'^ 
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qui ponctue chaque phrase. Quand le général raconte 
ces histoires-là, on ne sait jamais si c'est de vous, de 
lui-même ou d'une troisième personne qu*il se moque. 
Au fond, je crois que c'est de tout le monde — lui 
compris. 

Il existe, nous a-t-on dit, à New-York deux hôtels 
principaux, VHoffmans House et le Fifth Avenue 
HoteL Pour employer l'expression du pays, le premier 
est conduit sur le plan européen; le second, sur le 
plan américain. Cela veut dire qu'à THoOman, on 
fait payer chaque chose séparément, tandis qu'à l'autre, 
pour un prix fixe, on a tout à forfait. Comme nous 
sommes des touristes sérieux et que nous ne sommes 
pas venus de Taulre côté de l'Atlantique pour y retrou- 
ver les coutumes françaises, mais bien pour étudier 
les usages des natifs, nous n'avons pas une minule 
d'hésitation, et, sur ce simple renseignement, c'est le 
nom du Fifth Avenue Hôtel que nous indiquons à 
l'homme de l'express. 

Voici déjà une première coutume locale à signaler. 
Quand on arrive à Paris, à Londres, à Bruxelles, on 
trouve, pour se rendre à l'hôtel, des fiacres, des cabs 
ou des vigilantes ; au Caire, on a des ânes; à Hong- 
kong, des palanquins, et à Yokohama, des djinn- 
kishas. Je me rappelle même qu'ayant été chargé, un 
jour, d'une mission diplomatique auprès de S. M. la 
reine de Bai/atou-Bé, sur la côte de Madagascar (il 
s'agissait, autant qu'il m'en souvient, de l'acquisition, 
pour l'équipage, d'un bœuf, en échange d'un fusil de 
traite orné de clous dorés), cette souveraine, une 
superhe princesse de 5 pieds 6 pouces, noire comme Té- 
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bène, et vêtue de sa seule beauté, à peine rehaussée de 
quelques plumes de perroquet, cette souveraine, dis-je, 
voyant que j'élais un peu embarrassé pour accoster 
sans mouiller un superbe pantalon blanc, ne dédaigna 
pas de m*enlever sur son dos royal, pour me porter à 
son palais. Heureux temps ! J'avais dix-sept ans, et je 
pesais 50 kilos ! Voilà comment on opère chez les 
peuples civilisés et même chez ceux qui ne le sont 
pas. En Amérique, on a changé tout cela. 

A tous les débarcadères, dans toutes les gares, on 
trouve un homme, dit Thomme de Texpress, qui se 
charge de conduire vos bagages à Thôtel, moyennant 
la modeste rétribution de cinquante cents (2 fr. 50) 
par colis, quelle qu*en soit la dimension. Quant au 
voyageur, il est autorisé à s'y rendre de son côté, 
comme bon lui semble. Cependant, par un heureux 
hasard, nous avons pu trouver un fiacre, au bout de 
quelques instants, et le transport de nos personnes et 
de quelque cent kilogrammes de bagages, du wharf à 
rhôtel, ne nous a coûté quetrente-cinq francs. A Paris, 
un petit omnibus aurait fait tout cela pour cinq francs. 
Les Américains font tout grand : IVe are a great 
pcoplCj sirl 

La première impression qu'on ressent en entrant 
en ville n*est pas favorable. Une collection d'horribles 
masures bordent le quai. Les chevaux se débattent 
dans une mer de boue qui, par endroits, devient de 
véritables fondrières. On se croirait dans une vilaine 
ville de province de troisième ordre, pourvue d*une 
mmiicipalité radicale. Mais dès qu*ou e&l %ox:K\ à^^ ^^Cv.^ 
première zone, pour entrer dans \a \\\\^ ^tcyçt^xsv««^- 
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dile, c'est un changement à vue. Les larges avenues, 
planlées de beaux arbres, s'allongent en ligne droite, 
bordées de grandes maisons de superbe apparence : 
de loin en loin, on rencontre des squares, non pas 
séparés de la chaussée, comme les nôtres, par une 
grille, mais plantés comme de vrais jardins anglais, 
avec un joli gazon bien fin et bien vert; et puis, tous 
les cent pas, des églises, des chapelles de toutes les 
formes, de toutes les dénominations, presque toujours 
construites un peu en retrait, au milieu d*un joli jar- 
din, le porche caché par de grandes plantes grimpantes, 
rosiers ou clématites, qui leur donnent un faux air d'é- 
glises de village. Le gothique parait être le style préféré. 
Est-il toujours d'une pureté absolue, je n'en sais rien 
et n'en ai cure: toujours est-il que l'effet est charmant. 
Tout cela est construit d'une belle pierre rouge, 
sorte de grès d*un grain assez gros, presque de la cou- 
leur d'un chocolat un peu clair, mais qui est très- 
agréable à l'œil et a Tavantage de ne pas se tacher de 
souillures grises, comme nos pierres blanches de Paris, 
sous l'influence de la poussière et de la pluie. 

Peu de grands monuments. Nous reconnaissonsPhôtel 
delaPoste,pourravoirvuàrEden,dansleballetd'£'a:c6Z- 
sior. Mais, décidément, il gagne à être vu aux feux de 
la rampe, avec une foule de petits facteurs aux mollets 
roses, gambadant devant ses portes. Nous apercevons 
aussi, de loin, le légendaire City-Hall, dont la con- 
struction et Pameublement ont enrichi tant de monde. 
Tout cela n'a de remarquable que les chiffres des 
mémoires^ mais, au bout du compte, on ne vient pas 
â A^eW'York pour y voir des monuments. 
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Enfin noire voWnre^^^vrèie kla porte dnFifih Avenue 
Hôtel, Il est silué sur Tavenue dont il a pris le nom, . 
au coin de la vingt-troisième rue, comme il appert de 
la légende qui orne la lanterne du réverbère : car ici, 
il n'y a pas de plaques au coin des rues. En face, se 
trouve Madison-Squarej un des plus jolis de la ville. 
L'hôtel est une grande maison, sans prétentions à 
Tarchitecture. Nous entrons dans le grand bail qui, 
dans les hôtels américains, contient toujours un » bar» , 
une boutique de coiffeur, un bureau de télégraphe, 
une agence de vente pour les billets de chemins de fer, 
et est, parle fait, un lieu à peu près public; on nous 
conduit à un comptoir derrière lequel se tiennent trois 
messieurs, beaux comme le jour et mis avec une élc- 
gance suprême. Ce sont les clerks. 

L'un d'eux nous fait signer nos noms sur un gros 
registre, puis nous confie à un domestique qui nous 
emmène, au moyen de Fascenseur, dans les régions 
supérieures pour nous faire choisir nos chambres. 
' Après en avoir visité plusieurs, nous en retenons deux 
qui communiquent ensemble et donnent sur le square. 
Dans chacune d'elles, il y a une grande toilette, avec 
robinets d*eau chaude et d'eau froide, sept ou huit becs 
de gaz; de plus, nous avons la jouissance exclusive 
d'une salle de bain, admirablement agencée, qui ouvre 
sur Tune des chambres. Tout cela est parfaitement 
propre, et coûterait, à Paris, au bas mot, cinquante ou 
soixante francs par jour. On nous apprend, quand nous 
redescendons, que, y compris les quatre repas quoti- 
diens qui sont servis aux clients de l'hôtel^ celai we.^csKsNs^ 
que trentefrancspar tête. C'est mcro^aVA^ÔL^>ùavi\»ax^^ - 
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CoDàme le déjeuner que M... a pris ce malin n'a 
comblé que très-imparfaitement les i/iJes produits par 
ses dix jours d'abstinence, son estomac pousse de telles 
clameurs, que nous descendons, dès cinq heures et 
demie, chercher notre pâture. Du reste, la salle à 
manger contient déjà pas mal de monde. C'est une 
grande pièce, de belles dimensions, mais que dépare 
un peu une décoration dans le goût italien, d'uue 
exéculion bien inférieure. Il n'y a pas de table d'hôte. 
Un monsieur, en habit noir, la barbiche au menton, 
qui se tient à la porte, nous conduit à une petite table 
et nous confie aux bons soins d'un des garçons qui se 
tiennent en rang, au fond de la salle, attendanl leur 
tour de service. Celui-ci, sans mot dire, nous apporte 
immédiatement une énorme terrine de belles fraises, 
un grand bol de crème, et s'en va. 

u Quel drôle de pays! dit M... Est-ce qu'ils croient, 
par hasard, que je vais commencer mon dîner par des 
fraises? 

— Ma foi> mon cher, regardez nos voisins, ils le 
font tous. 

— Ah! alors, tant pis pour les principes; d'ailleurs, 
elles paraissent excellentes. » 

Et, vidant le compotier dans nos assiettes, nous nous 
mîmes bravement à fonctionner. Pendant que nous 
étions absorbés par cette occupation, qui n'avait du 
reste rien de pénible, le garçon reparut. Il déposa deux 
verres d'eau glacée à côté de noua, puis, toujours sans 
mot dire, me tendit le menu imprimé sur une carte 
rouge, timbrée de la vue de l'hôtel. Gargantua ne l'eût 
pas désavoué. Je résiste à l'envie de le transcrire ici, 
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mais non à celle d*en donner Tanalyse. Il y avait 
deux soupes, deux entrées de poisson, six bouillis, 
sept viandes froides, six entrées, six rôtis, dix légumes; 
mais ici on a un peu visé à Teffet, car, sur les dix, il y 
a trois plats de pommes de terre, des betteraves et du 
riz. La pâtisserie comporte huit articles, et le dessert 
atteint le chifire treize, que recommandent les bons 
auteurs. Mais, là aussi, on triche un peu ; car on énu- 
mère gravement des raisins secs, des amandes et des 
noisettes, à côté de bananes excellentes et de superbes 
ananas, qui arrivent chaque jour de la Floride par 
masses énormes. 

Par exemple, ce qu'il y a de navrant, c^est la manière 
dont on est servi. Vous avez parfaitement le droit de 
commander de tous les plats, si vous le désirez. Mais 
tout vous est apporté à la fois, sur un plateau; la 
soupe et les glaces sont mises côte à côte, travaillant à 
égaliser leur température, avec le zèle que, seule, 
peut leur donner la conscience qu'elles obéissent aux 
lois supérieures de la physique. Tout le reste est servi 
dans des petites soucoupes, par portions infinitésimales; 
le garçon dépose le contenu de son plateaq autour de 
votre assiette, après quoi il va reprendre son rang à 
la file, et vous n'entendez plus parler de lui. Je ne 
connais pas de manière plus désagréable de manger. 

Quand nous sortons, nous retrouvons le fonctionnaire 
de la porte, qui nous adresse un petit sourire bien- 
veillant. Comme j'ai à lui demander quelques rensei- 
gncmentS/qui révèlent ma parfaite ignorance des choses 
et du pays, nous entamons une pelile c.otv\^\^*^^\^xv ^^^ 
nous lie tout de suite; tellement, c\tf\\ m^ ÔLOw\\fc^^^^ 
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vigoureuse poignée de main au moment où nous nous 
quittons, et me déclare quMI sera heureux de me faire 
les honneurs de la capitale. 

Nous allons achever la soirée àsnis Madison-Squarej 
brillamment éclairé par des phares électriques placés 
au sommet de mâts très-élevés, et qui prouvent une 
fois de plus que Fart peut très-bien battre la nature, 
sur son propre terrain. La lune paraît s'en rendre 
compte, car nous la voyons disparaître du côté de la 
vingt-troisième rue, découragée par la concurrence 
que lui font ces beaux globes lumineux, et sentant 
qu'il lui est impossible de produire une lumière aussi 
doucement argentée que celle qu'ils projettent' sur le 
sol à travers les grands arbres du jardin. Nous y retrou- 
verons plusieurs de nos compagnons de voyage, venus, 
comme nous, pour prendre le frais. La grosse Juive, 
suivie de ses gros petits produits et donnant le bras à 
son {][ros mari, nous accueille par un sourire aimable. 
Ce dernier reçoit avec modestie les compliments que 
je lui fais sur sa manière de traiter les affaires avec les 
(c officiers tu de la douane. Un peu plus loin, nous pré- 
sentons nos hommages aux trois Anglaises que les 
allures de madame Jumeau scandalisaient tant, et à 
leur Révérend. Celui-ci commence déjà à trouver que 
TAmérique est un assez singulier pays. Il y est lenu 
pour assister à un grand congrès de ministres épisco- 
paliens, qui doit avoir lieu, dans quelques jours, à 
Boston (ô congrès, que d'argent vous faites gagner 
aux chemins de fer et bateaux à vapeur!); mais il estime 
que ses collègues du nouveau monde élèvent bien ma} 
J^i/rs ouailles, sinon^ au point de vue de la vertu, du 
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moins à celui des belles manières. II noas raconte 
qu'en descendant aujourd'hui pour diner, il a demandé 
h une servante de Thôtel si la dame anglaise et ses 
deux filles étaient prêtes : 

tt Well! a répondu celle-ci, I gués s they are! (Je 
suppose qu'elles le sont!)Car la jeune dame [the young 
lady) qui fait leur chambre vient de me dire que les 
deux Jettes [the two girls) étaient déjà descendues. » 

Cne foule d'autres young ladieSj en robes claires, en 
manches et en corsages transparents, circulent, par 
groupes de deux ou de trois, sous les arbres du square, 
parlant très-haut, s'appelant, riant et gesticulant. De 
temps en temps, elles s'arrêtent et causent avec des 
jeunes gens de leur connaissance. En Europe, on 
comprendrait très-bien ce dont il s'agit : il paraît 
qu'ici, ce n'est pas cela du tout. Ces jeunes filles sont * 
parfaitement honnêtes, malgré ces étranges allures. Du 
reste, elles sont presque toutes remarquablementlaides. 
. Vers onze heures, nous rentrons. Au moment où je 
demande ma clef, on me remet- une carte, en me 
disant qu'un monsieur m'attend dans un petit salon 
qu'on m'mdique. M. Silas E. F. G. Waierford; je 
n'ai jamais entendu ce nom. Je vois un petit homme 
assis dans un fauteuil, un gros carnet à la main, qu'il 
brandit à ma vue, d'un air bienveillant, en m'engageant 
d'un geste à m'asseoir. 

J'étais en présence d'un reporter, l'inévitable 
reporter américain ! le type du genre I II me regarda 
attentivement pendant quelques secondes, en prenaut 
des notes. Il s'agissait évi.demmenl ôl^ xxv^w ^V^^ixo^^^ 
Je cherchai à prendre une ailUude \o\3l\. '^\si W\^ wcJ^^ve^ 
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et élégante, qui pût faire valoir les moyens de séduc* 
tion, malheureusement assez clair-semés, que m'a 
départis la nature, d'une main trop avare. Mes efforts 
ne furent pas inutiles, autant que j'en pus juger. 
M. Waterford hocha la tête d'un air qui n'avait rien 
d'hostile, relut tout bas ce qu'il avait écrit, pour 
s'assurer qu'il n'avait rien oublié; puis il plongea tout 
de suite dans le vif de son sujet : 

c( Eh bien, baron, vous voici donc à New- York! Je 
suis le reporter an Morning War IVhoop, Sir, ne soyez 
pas intimidé! Dans votre vieille patrie {in the old 
country) (ceci dit avec nuance de dédain), on vous aura 
sans doute raconté que nous autres reporters améri- 
cains, nous sommes terribles. Mais non, sir, non. Per- 
sonnellement, je suis même animé pour votre nation 
' des sentiments les plus bienveillants! Sir, la regrettée 
madame Waterford [the late lamented) était Française, 
sir, et rhonneur de son sexe, sir. d 

Je m'amusais énormément et retenais difficilement 
une formidable envie de rire. J'exprimai, en quelques 
paroles émues et sympathiques, la douleur que me 
causait la mort de madame Waterford, et risquai même 
l'insinuation que d'autres jeunes filles françaises , 
accomplies elles-mêmes, seraient sans doute bien heu- 
reuses de briguer l'honneur de la remplacer au foyer 
désert de M. Waterford. J'avais peur que celle-là ne 
fût un peu forte^ mais M. Silas E. F. G. WaterforJ ne 
se fâcha pas. H avait évidemment la conscience de 
remplir une mission, le sacerdoce de la presse. Il con- 
tinua d'un ton insinuant : 
// £/ que venez-vous faire en Amérique, &\t*l t» 
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A ce moment, je pensai à T « officier n de ce matin, 
celui de la douane. 

a Chasser! répondis-je sans hésiter; mon compagnon 
et moi, nous sommes des chasseurs enragés. La chasse 
est fermée en France; alors nous sommes venus chasser 
en Amérique. 

— Chasseurs! Ah! vous êtes des chasseurs! Wellj 

sir! Dans ce vaste continent, vous trouverez des chasses 

auxquelles ne vous auront pas hahitués celles de la 

vieille Europe. Vous pourrez chasser tout, sir, depuis 

. le dindon sauvage jusqu*au noble bufialo. » 

Pour dire chasseurs, chasser, il employait le mot 
hunter. hunt. Certainement un Français est bien ridi- 
cule en faisant ces remarques-là; mais, enfin, j'ai 
toujours appris qu'en anglais, At^n/dr veut dire achevai 
de chasse » , et hunt veut dire a chasse à courre n ; les 
Américains n*y regardent pas de si près. Us vous pro- 
posent, sans sourciller, d'aller a chasser à courre » des 
cailles, pt disent : a M. un tel est un bien bon a cheval 
de chasse. t> Ils sont assurément bien les maîtres de 
s'exprimer comme bon leur semble, cependant Tidée 
d'aller chasser des dindons, à cheval, avec un cor de 
* chasse et un habit rouge, me semblait un peu drôle. 
Heureusement, je conservai mon sérieux. 

tt Mais, continua Tétonnant Silas, je vous recom- 
mande, sir, de ne pas négliger l'étude de nos glorieuses 
institutions. Sir, notre presse, notamment, sir, est peut- 
être celle de nos institutions nationales dont nous 
sommes le plus justement fiers. Nous sommes mv^^x^^^ 
jeune, sir! Comme Taigle, c\vù ^sV. w^Vc^ ^\sî^^\s^^ 
nûtlonal, nous aimons à nous ë\e^et ôkaM^X^'s^'^^'»'*^* 
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dessus des » conventionalismes » , qui, trop souvent, 
vous retiennent dans leurs filets, sir. Nous avons Texn- 
bérance de la jeunesse, sir, mais nous en avons aussi 
la force et là majesté. )) 

Je rassurai que s'il existait au monde un admirateur 
convaincu des institutions américaines, c'était bien 
moi, et que j'allais m'appliquer à leur étude, sur le 
vif, avec une diligence extraordinaire. J'aurais pu 
ajouter que j'avais déjà commencé. Nous écliangeâmes 
encore quelques mots; il fit un petit discours final; 
puis, tournant le robinet de son éloquence, il referma 
son carnet, me serra la main et se retira, non sans 
m'àvoir affirmé qu'il était ravi d'avoir fait la connais- 
sance d'un hunter tel que moi. 

N. B. Est-il besoin d'ajouter que, le lendemain 
matin, je me suis empressé d'acheter le Morning War 
Whoop à un jeune citoyen, très-sale, qui le vendait 
sous la porte de Fhôtel ? Cela m'a coûté six sous, mais 
je ne les ai pas regrettés, car j'ai eu la satisfaction de 
voir que nous sommes signalés aux populations comme 
d'enragés « chevaux de chasse» , venus pour dépeupler 
de gibier l'Amérique, du nord au sud et de Test à 
l'ouest. Que diantre cela peut-il bien leur faire? Seule- 
ment, grâce à ma profonde politique, on nous traite de 
a notabilités)) , et l'on fuit les allusions les plus flatteuses 
à nos qualités physiques et morales, tandis que le petit 
duc de X..., venu dernièrement et qui aura probable- 
ment mal reçu le IVaterford quelconque qui l'a ce inter- 
viewé », a pu lire, dans la même feuille, les réflexions 
les plus désobligeantes sur la forme de sa jaquette, la 
coupe de ses cheveux et sa tournure en général. > 



CHAPITRE II 

New- York. — Les rues. — Les vêtcmenls. — > La nourriture. — 
L'éducation des jeunes filles. — Les causes célèbres. — Star, 
routes. — The Duke*s case. — • Jurys et jurés. — La police. — 
Les malheurs du Révérend. — Les journaux. — Le style. — 
Un maître d nôtel vertueux. — Les courses. — Les domes- 
tiques. 

M juin, — Ce matin, à huit heures, j^étaîs encore à 
ma toilette, quand un homme s'est introduit dans ma 
chamhre. C'était encore un interviewer. Mais comme, 
d'une part, il était moins inquisitif que mon ami Water- 
ford, et que, de Tautre, j'étais pressé, Tentrevue n'a 
pas duré trois minutes. Lui parti, il en est venu un 
troisième, qui n'est pas resté plus longtemps; mais à 
peine était-il dehors, que ma porte s'ouvre de nouveau 
et que je vois entrer un monsieur très-bien, qui me 
demande de mes nouvelles et s'informe de Timprcs- 
sion que m'a produite New-York. Après une série de 
coq-à-I'âne, je découvre que je suis en présence du 
gentleman chargé du blanchissage, qui vient chercher 
mon linge; puis il me faut conférer avec le gentleman 
qui cire les souliers, lequel se plaint de ce que nous 
n'avons pas mis les nôtres dehors assez tôt. Nous nous 
excusons comme il convient, et puis nous allons déjeuner 
sommairement, car il nous faut aller ce matin dans 
deux ou trois banques différentes. 

Les hommes d'affaires américains, autant dire tous 
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les Américains, ont adopté Texcellent usage anglais de 
ne jamais avoir leurs bureaux dans leurs maisons. Un 
banquier qui se respecte demeure Up Town, c'est-à-dire 
à partir de la vingt-troisième rue, jusqu'à la soixan- 
tième ou soixante-dixième, et vient tous les matins, 
vers neuf heures, dans son office de Wall-Street, dans la 
vieille ville, soit par Tomnibus, soit par TElevated-Rail- 
way. Nous convenons d'y aller à pied pourvoir la ville. 

Elle nous produit toujours une excellente impres- 
sion. Quoiqu'il fasse très-chaud, l'air circule à flots dans 
ces immenses avenues. De beaux magasins, tout à fait 
analogues à ceux de Paris, exposent leurs étalages 
derrière d'immenses glaces étincelantes de propreté. 
Souvent, ils ont une petite vitrine supplémentaire sur 
le bord du trottoir, dans une sorte de borne vitrée. Les 
bureaux de Ihbac s'annoncent, au même endroit, par 
la statue, de grandeur naturelle, d'un Indien barbouillé 
d'ocre jaune, une couronne de plumes sur la tête, 
chaussé de mocassins et brandissant un calumet dans 
sa main; les boutiques de coiOenrs ont un poteau peint 
de spirales blanches et rouges; les pédicures, il y en a 
à chaque pas, ont une borne surmontée d'un pied 
colossal en marbre blanc. A la porte des nôtres, on voit 
un amour de pelît pied rose, reposant sur un nuage 
gris perle qui reparaît au-dessus du tableau, pour voiler 
la jambe. C'est poétique, gracieux et affriolant tout à 
la fois. Ici, de peur de mauvaises pensées, le sculpteur 
a le soin d'indiquer, au-dessus de la cheville, le bas 
d'un pantalon brodé : hommage rendu à la vieille 
austérité puritaine. 

Dans ïous]e8 coins de rue, des étalages d'admirables 
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fleurs/ des roses surtout, merveilleuses : puis, des 
petites boutiques de boissons frappées à la glace appa-f 
raissent à chaque pas. La consommation qui s*en fait 
est prodigieuse. 

L'aspect de la chaussée est moins brillant. Le pavé 
est abominable; à certains endroits, ce sont de petits 
cubes de granit; ailleurs, des dalles : mais toujours 
horriblement mal entretenu et jonché de débris de 
toute sorte. En hiver, on enfonce, parait-il, dans la 
boue jusqu'à la cheville. Les trottoirs, construits et 
balayés par les soins des propriétaires, sont beaucoup 
mieux. Ils sont formés d'immenses dalles de pierres 
noires. Le sous-sol des maisons se prolongeant au-des- 
sous d'elles, elles sont percées de petits hublots garnis 
de verres lenticulaires, pour Téclairage, et d'un gros 
trou, à travers lequel chaque habitant Reçoit sa pro- 
vision de charbon et ses fournitures de toute sorte. 
C'est un système qui me semble extrêmement pratique. 

Le trafic est moins grand que je ne me le serais 
figuré : incomparablement moindre qu'à Londres et 
même qu'à Paris. Très-peu de voitures de maîtres; 
celles qu'on voit sont mal attelées, mal tenues, et 
conduites par des cochers à moustache horripilante. Il 
est vrai que toutes les personnes élégantes sont en ce 
moment aux bains de mer ou aux eaux. On ne voit, 
non pins, presque pas de fiacres. Beaucoup de petits 
omnibus blancs avec un cocher souvent en bras de 
chemise, abrité du soleil par un grand parapluie fixé 
au siège. Les attelages sont aussi bien inférieurs. Pour 
les protéger contre les coups de sokiV^ Vc^^^^x\^«^^>i^^ 
en ce moment, on fixe aux lèlifetes Ôl^^ OKve\^>«- ^^'^ 



48 EN VISITE CHEZ L*ONCLE SAM. 

petits parapluies en étoffe rose ou bleue, qui leur 
donnent Tapparence la plus extraordinaire. 

Si, à Tune des expositions universelles dont on fait 
un tel abus de nos jours, on s'avise jan^ais d'organiser 
un concours de toilettes, pour hommes, j'imagine que 
les compatriotes de M. Poole recevront d'emblée le 
premier prix ; je ne serais pas étonné que les Espagnols 
vinssent ensuite. \^ous autres, Français, il ne faut pas 
nous le dissimuler, nous ne serons pas dans* les pre- 
miers : mais les Américains seront sûrement mauvais 
derniers. Ceux qui sont très, très-riches se font habiller 
en Angleterre* ; il ne faut pas parler de ceux-là,: mais 
la masse de la population est aussi mal vêtue qu'on 
peut se le figurer. Les ouvriers que nous rencontrons 
allant à leur travail sont couverts de véritables guenilles» 
qui n'ont même pas l-air d'avoi/ été faites pour ceux 
qui les portent. Les enfants, nu-pieds, qui grouillent 
partout, vendant des (leurs, des bananes ou des jour- 
naux, sont habillés de loques qui déshonoreraient un 
épouvantail d'oiseaux. C'est que, dans ce pays, si les 
vivres sont à bon marché, les vêlements sont horrible- 
ment chers. Mon ami le gros Juif est marchand de 
confections. Il me disait que s'il n'avait pas un droit, 
qui est de 35 pour 100, autant qu'il m'en souvient, 
pour le défendre contre les produits européens, il 
n'aurait plus qu'à fermer boutique. Cependant les 
salaires ne sont pas élevés. Il y a dans ce moment-ci 
plusieurs grèves, de sorte que les journaux parlent 
^beaucoup de ces questions. Il paraît que, dans les 

» Ceci ne s'applique qu*à New-York. 
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manufactures, les feninies g<'!gnent de 3 à 6 dollars 
par semaine, et les hommes, de 6 à 12; ce sont à peu 
pr^s les prix de Paris. Seulement, je crois qu'ici un 
ouvrier un peu habile trouve tout de suite moyen de 
se tirer d'alTaire, et qu'il ne reste probablement aux 
manufacturiers que ce qui est tout à fait le rebut. On 
m*a donné cette explication, je ne sais si c'est la bonne. 
New-York a une population de 1,350,000 habitants, 
qui logent dans cent mille maisons : cela fait une 
moyenne d'un peu plus de treize personnes par mai- 
son. A Londres, il n*y en a que huit. De plus, ici, 
toutes les familles, dès qu'elles sont un peu à Taise, 
habitent une maison entière, mais ont très-peu de 
domestiques, à Tinverse de ce qui se passe en Angle- 
terre. Enflu, dans ce pays, les familles ne sont pas 
nombreuses. Les logements pauvres doivent donc être 
singulièrement encombrés. Il parait, en effet, que 
c'est là une des grandes difficultés de la vie pour les 
classes laborieuses. Elles habitent dans des espèces 
de caravansérails appelés tenement houseSj auprès 
desquels les low lodging houses de Londres seraient 
des palais. En 1875, un philanthrope a acheté une 
église tombée en faillite, y a fait établir des charpentes 
qui peuvent soutenir trois rangées de hamacs super- 
posés, qu'il loue 5 sols par nuit. Il y a quatre cent 
cinquante places, qui, pendant Thiver surtout, sont 
constamment occupées. Tout cela ne prouve pas que la 
république et la démocratie, établies sans conteste dans 
ce pays depuis près de cent ans, aient donné aux classes 
pauvres une somme de bien-être de beauc^xsL^ ^xi^^^- 
rieure à celle dont elles jouissenl eiiL^wto^^^\s\s\^^ 
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Tabsence du fonctionnarisme et du militarisme qui, 
chez nous, fournissent de si belles tirades aux orateurs 
de clubs. 

Nous revenons vers midi déjeuner à Thôtel. La salle 
à manger est pleine, mais mon ami, le fonctionnaire 
de la porte, nous trouve cependant bien vile une table. 
Il s'y assoit même un instant, pour m'entretenir des 
événements politiques saillants et me donner quelques 
renseignements sur les personnes qui sont assises 
autour de nous. Le déjeuner est aussi copieux que le 
dîner d'hier et commence aussi par une assiette de 
fraises. Il est inutile de résister, cela choquerait toutes 
les idées reçues. Il y a beaucoup de femmes en toi- 
lelle ! Comment se fait-il que sur dix Américaines 
qu'on voit en France, il y en ait neuf et demie de 
jolies, et que Joutes soient bien habillées et chaussées 
à l'avenant? Ici, toutes celles que nous voyons ont des 
toilettes criardes arrivant au mauvais ton sans passer par 
le joli, et de grands pieds plats qui décèlent leur origine 
saxonne ou teutone. Il est évident que dès qu'une 
femme est jolie, on l'expédie en Europe, à litre d'échan- 
tillon. Ces Américains ont tant d'orgueil national! 

Tout ce monde est très-silencieux. Ils ont Tair pressé 
d'en finir et ne s'adressent que quelques mots à voix 
basse. Les femmes sont en grande majorité, car les 
hommes sont déjà à leur bureau. Le plat favori paraît 
être les œufs à la coque, mais je ne connais rien de 
répugnant comme la manière dont ils les mangent. Les 
garçons les apportent tout cassés dans un verre. On y 
ajoute du sel, du poivre, du cayenne, des condiments. 
àe toute sorte, et puis on avale cet horrible mélange. 
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Personne ne boit que de Teau glacée ou quelquefois 
da lait. En sortant, les hommes font une station au 
bar et s'offrent un verre de uhisky. Une femme qui 
boirait du vin en public se ferait remarquer. Je connais 
une charmante petite Sœur, qui est ma payse; elle 
appartient à un ordre de garde-malades qui a une suc- 
cursale à New-York, et elle y habite depuis trois ou 
quatre ans. On l'appelle constamment pour soigner des 
malades dans les hôlels, car ici, bien des gens y passent 
Icurvie entière. En bonne petite Bourguignonne qu'elle 
est, elle demandait souvent, dans les premiers temps, 
un peu de vin à ses repas. Elle a élé obligée d'y 
renoncer. Cela causait invariablement un scandale : 
les femmes de la famille levaient, d'horreur, les bras 
au ciel : après quoi elles l'emmenaient mystérieuse- 
ment dans leurs chambres, tiraient du fond de leur 
malle une bouteille de whisky, qui constituait leur 
réserve particulière, et lui en proposaient un verre. 

Ce qui nous semble toujours bien extraordinaire, à 
nous autres Français, c'est la présence dans un lieu 
public comme celui-ci d'une foule de jeunes fîlles*. 
Elles vont et viennent dans les hôtels, y séjournent 
souvent longtemps, sans Tombre d'un chaperon. Beau- 
coup même y reçoivent des visites d'amis des deux 
sexes, sortent avec des jeunes gens, vont au théâtre 
avec eux et acceptent même à souper dans un restau- 
rant. Toutes ne vont pas jusque-là. Celles qui le font 
sont même considérées par les mères de famille comme 
un peu fast, mais ne sont nullement disqualifiées 
pour cela. On a déjà tant discouru sut c^ mck^^ s!J\i.^N^.-. 
cation ; le ^pom » a été dèlen^usi feXo^vw^mme.wV^^'^^^ 
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tt contre » a rcncoulré des avocats si convaincus, que, 
moi chétif, je n*ose entrer dans la question que par 
un apologue. 

La Normandie est, comme on sait, un grand payis 
d'élevage. Deux écoles y sont en présence. Dans le 
Merlerault, les pouliches sont lâchées en pleine liberté 
dans d'immenses herbages, si grands qu'au premier 
coup d'œil on a peine à en voir les barrières, tant 
elles sont éloignées. Là, pendant plusieurs années, elles 
s'éhatlent tout à leur aise, courant dans tous les sens, 
longeant les ruisseaux tout près du bord, y entrant 
quelquefois quand ils ne sont pas trop profonds, taqui- 
nant les bœufs, et faisant avec les autres poulains des 
parties interminables. 

Le système adopté dans la plaine de Caen est tout 
différent. Le fermier conduit chaque matin ses pou- 
liches dans un grand champ de luzerne, où il les 
installe à un bon endroit bien vert. Elles y sont rete- 
nues par le pied à un piquet, au moyen d'une chaîne 
de longueur suffisante pour leur laisser une certaine 
liberté de mouvements, mais qui les empêche abso- 
lument d'aller rejoindre les autres qui sont piquetées, 
de la même façon, un peu plus loin. 

Comme toutes choses dans ce bas monde, les deux 
systèmes ont leurs avantages et leurs inconvénients. 
Dans le Merlerault, on a beaucoup d'accidents. Les 
jeunes bêtes, en se promenant sur les berges des 
rivières, tombent souvent dans l'eau. Elles reçoivent 
quelquefois des coups de pied et des coups de corne 
des autres chevaux ou des bœufs. Mais celles qui 
^rnvenï sans tares h leur plein développement sont 
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inappréciables; et ce sont celles-là sealement qu'on 
montre. L'exercice et le grand air ont fortifié leurs 
membres. Les vices rédhibitoires ou autres se seraient 
déclarés s'il devait y en avoir. On peut les prendre 
en toute sécurité, car on en connaît tout de suite le 
fort et le faible : tandis que celles delà plaine de Caen, 
pendant Télevage desquelles on n'a presque jamais 
d'accidents, grâce aux précautions prises, donnent sou- 
vent de graves mécomptes, quand on les met en ser- 
vice. Beaucoup sont bonnes; mais elles ont l'inconvé- 
nient d'être souvent un peu sous l'œil à leurs débuts et 
de devenir quinteuses en diable lorsqu'elles vieillissent. 
Comme éleveur, je préfère de beaucoup le système 
de la plaine de Caen : mais, au point de vue de Tache- 
teur, celui du Merlerault a bien du bon. 
. En arrivant hier au soir, nous avions envoyé à leurs 
adresses quelques-unes des nombreuses lettres de 
recommandation que des amis nous avaient données à 
notre départ de France. Plusieurs des aimables desti- 
nataires, empressés de faire honneur à la traite que 
nous avions l'indiscrétion de leur présenter, viennent 
nous voir et nous proposent de nous faire les honneurs 
de New-York; mais, malheureusement, notre séjour y 
sera trop court pour que nous puissions profiter beau- 
coup de leurs offres. Cependant, comme ils nous 
apprennent qu€ nous sommes déjà inscrits, en qualité 
de. membres temporaires, au plus beau cercle de la 
ville, à VUnion, qui se trouve précisément près de 
l'hôtel, nous nous empressons de nous y rendre pour 
remettre une carte au président, L'Union ^'&\.\v\^ \3cv'^'^«\-- 
figue établissement^ au coi a de la ^V tu^ eX ô^«i Ï^S^^ 
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Avenue. On nous le fait visiter de la cave au grenier. 
A Paris, le Jockey et les Pommes de terre sont in- 
stallés sur un plus grand pied, mais, au point de vue 
du confortable, celui-ci ne laisse absolument rien à 
désirer. Quelques détails me frappent. Dans Tanti* 
chambre se trouve un immense coffre-fort, boite aux 
lettres, contenant autant de casiers qu'il y a de mem^ 
bres. Chaque casier a une serrure de sûreté, dont la 
clef est remise au titulaire, et ces lettres sont par ce 
moyen à Tabri des indiscrétions, jusqu^à ce qu'il les 
prenne lui-même en venant au cercle. Cela me semble 
supérieur à notre système de doubles enveloppes et 
d'adresses recopiées par un valet de pied. 

Les extrêmes chaleurs ont aussi fait adopter un 
usage que je trouve excellent. Il y a, pour chaque 
pièce, deux mobiliers : un pour Thiver, qui est natu- 
rellement, en ce moment, au garde-meuble; l'autre 
pour Télé. Dans cette saison, les tapis sont remplacés 
par de belles nattes de Chine, et les chaises et canapés 
par des meubles en bambou. Cela donne aux apparte- 
ments une apparence coloniale et un air de fraîcheur 
du plus heureux effet. 

Au moment où j*ai quitté Thôtel, ce matin, on m'a 
remis une lettre qui venait d'arriver pour moi. En l'ou- 
vrant, j'ai reconnu la signature d'une charmante femme 
appartenant au monde officiel américain, que j'ai eu 
l'honneur de rencontrer souvent à Paris, ces années 
dernières, mais dont j'ignorais absolument la présence 
à New-York, où elle ne fait du reste que passer. C'est 
par l'article de notre ami Waterford qu^elle a appris 
loû/i arrivée. Elle m Invite très-aimab\emew\. k aller la 
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voir, en m'indiquant Theure à laquelle je la trouverai 
et le nom de son hôtel, qui, précisément, n'est pas 
très-loin de VUnion. A Theure dite, je m'y présente. 
Un clerk, beau comme le jour, se tient rêveur der- 
rière son comptoir, dans le Hall. Par parenthèse, je 
m'étais toujours demandé à quoi pourraient être bons 
les conducteurs patentés de cotillon, si des revers de 
fortune venaient par malheur leur ôter les ressources 
indispensables à Texercice de leur pénible profession : 
je le sais maintenant. Ils ont une carrière toute tracée 
en Amérique. Les propriétaires des hôtels se les arra- 
cheront à coups de billets de banque. Il n'est pas pos- 
sible en effet que le recrutement d'un personnel aussi 
beau n'offre pas quelques difficultés. Au Fi/th Avenue j 
nous avons trois Adonis! Celui qui me reçoit ici a 
plutôt le type du Méléagre, mais d'un Méléagre per- 
fectionné, bien entendu, par la civilisation la plus raf- 
finée. Un coiffeur habile Ta orné de deux petits ban- 
deaux Capoul qui doivent faire bien des ravages dans 
les cœurs. M. Boivin, ou l'un de ses émules, lui a 
envoyé, de Paris, une chemise et une cravate complè- 
tement inédites. M. Poole, seul, a pu l'habiller des 
pieds à la tête avec une telle perfection. Quant aux 
bagues de diamants ou grosses perles montées en épin- 
gles, je n'en parle que pour mémoire. 

L'admiration que m'inspire ce merveilleux échan- 
tillon de la race humaine ne m'empêche pas de lui 
remettre ma carte, en lui exposant l'objet de ma dé- 
marche. J'ajoute que, la dame en question attendant 
ma visite, je pourrais peut-être taoxiVe^ Oev^x ^^» 
Méléagre m^écoate sans mot dire, ijcC ^^A^fiXxv^ ^^o». 
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instant à travers un ravissant lorgnon eti écaille blonde^ 
et puis, rejetant ma carte sur son comptoir, et fai- 
sant lourner autojir de son doigt le cordon de son 
monocle : 

y^No, sir! certainement non, dit-il d'un ton séc. 
Vous ne pouvez pas monter chez celle dame. Si elle 
veut vous recevoir, elle vous donnera audience dans 
le salon que voici. » 

' Et de sa main aristocratique il m'indiquait un petit 
sdion qui s'ouvrait eu face de lui, sur le Hall. 

Je courbai la tête et me dirigeai vers Tendroit indi- 
qué : le mobilier était sommaire. Un gros pouf au 
milieu delà pièce, et, à trois pas, un autre plus petit, 
presque au travers de la porte. Je voulus instinctive- 
ment le pousser, il résista : ce que voyant, je pris le 
parti de m'asseoir dessus. 

. Au bout d'un instant, madame X... arrivait, suivie 
bientôt de son Gis, un grand garçon de dix-sept ans. 

(c Madame, lui dis-je, je marquerai cette journée, 
non pas d'une pierre blanche, mais de deux.I D'abord, 
j'ai le plaisir de vous revoir; ensuite, leclerk de votre 
hôtel vient de me signifier clairement que j'avais tel- 
lement la qiine d'un séducteur de profession, qu'en 
gardien vigilant de la bonne renommée de son établis- 
sement, il ne pouvait pas tolérer que je pénétrasse 
dans votre appartement. Et c'est toujours flatteur de 
s'entendre dire ces choses-là, surtout quand on n'en a 
pas l'habitude ! » 

Madame X... partit d'un bon rire. 

a Comment, vous ne saviez pas cela.? Mais les choses 
sû passent /oujours comme cela cUez nous. Tenez 1 
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regardez, nous sommes dans le ladies réception 
room; il n^y a pas de portes ni de rideaux; et puis, 
nous sommes surveillés, allez ! » 

Je me retournai pour vériGer son dire. Un inspec- 
teur long et solennel passait à ce moment, sans affec- 
tation, devant la grande baie largement ouverte sur le 
Hall. Il nous jeta un regard rapide et continua sa pro- 
menade. Ma visite a duré à peu près une demi-heure ; 
il est revenu trois fois sans se laisser troubler par mes 
fous rires. Je me suis enqnis depuis, et j*ai décou- 
vert que tous les hôtels avaient une disposition analogue 
et un personnel spécial, recruté, ra'a-t-on affirmé, de 
préférence parmi les clergymen dont les églises ont 
fait faillite. 

Ce soir, nous sommes allés diner chez une vieille 
amie que je n*avais pas revue depuis la guerre. C^était 
une de ces Américaines qui éclairaient de leur radieuse 
beauté les soirées du monde officiel de FEmpire. Je 
me la rappelle encore entrant, un certain soir, suivie 
de ses sœurs, à un bal costumé des Afiaires étrangères. 
Tout le monde s'attroupait sur leur passage pour voir 
ces trois admirables jeunes femmes. Elle n'est plus 
retournée en France depuis et, devenue veuve, vit 
avec son frère et ses enfants dans une magnifique mai- 
son de Madison Avenue, le quartier le plus élégant 
de New-York. Hier, pendant notre promenade sur le 
square, j'ai quitté un instant M..., pour aller la sur- 
prendre de ma visite. Une petite maid irlandaise, au 
museau rose, en petit tablier blanc, avec un papillon 
de dentelle dans ses cheveux bloxiA*^ \sC^ ^w>i<i\\\^ 
porte; mais quand elle a voulu rfeçfeV^t tsvowwovsv^X'îs^ 
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bien vu qu*elle n*y arriverait jamais; aussi lui ai-je 
confié ma carte. l)n instant après, une belle jeune fille 
venait me chercher en courant pour me faire entrer 
dans la salle à manger, où sa mère achevait de dîner. 
Elle avait cinq ans quand je Tavais vue pour la dernière 
fois à Paris. Comme on vieillit, mon Dieu ! 

Il était convenu que ce soir on nous ferait faire un 
dîner américain. Je suis tout à mon aise pour parler du 
menu, car la critique était non-seulement autorisée, 
mais provoquée. 

La saison des huîtres étant passée, on a commencé 
par des clams. J'ai reconnu sous ce nom étranger les 
a clovisses » , chères aux Provençaux, et j'ai pu consta- 
ter qu'elles étaient aussi coriaces à New- York qu'à la 
Réserve ou chez le père Louis, à Saint-Mandrier. Seu- 
lement, ici, on les sert dans des assiettes remplies de 
petits morceaux de glace, et c'est tout à fait joli. Après 
cela, nous avons eu une soupe aux huîtres conservées. 
Ne réveillons pas des souvenirs pénibles I Ensuite on 
a servi des petits crabes bouillis, d'une espèce particu- 
lière, dont la carapace est molle et se mange avec le 
peu de chair qu'elle recouvre. Les Américains appellent 
cela des soft shell crahs, et font de ce régal des des- 
criptions enthousiastes à ceux qui n'en ont jamais 
mangé. Les autres les arrêtent au premier mot. Jus- 
qu'à ce moment, le dîner avait absolument l'allure 
d'un repas chinois, et je m'attendais à voir arriver 
sur la table des (c biches de mer d et des a ailerons 
de requin » à l'huile de ricin. Ce furent, au contraire, 
les plats de résistance qui firent leur apparition, et, avec 
eux^ nous sommes retombés dans la cuisine anglaise. 
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l^juifij vendredi. — Je ne sais quel philosophe, 
éprouvant le besoin de faire un mot, a dît que la con- 
stitution américaine est le plus beau monument que 
rhumanité ait jamais élevé à la liberté. Il a existé et 
il existe encore en France une nombreuse école de 
gens qui soutiennent que la liberté, et la liberté telle 
que la pratiquent les Américains, est Talpha et To- 
méga de la science gouvernementale. Ils ajoutent que 
la civilisation américaine, qui en procède, est Tidéal 
vers lequel doivent tendre toutes les autres civilisations, 
sous peine de disparaître de la surface du globe sans y 
laisser plus de traces que n*en ont laissé celles des 
Babyloniens, dans Tancien monde, et des Mexicains ou 
des Péruviens, dans le nouveau. De nos jours, les prin- 
cipaux apôtres de cette doctrine ont été, en France, 
MM. de Tocqueville etLaboulaye. Le premier a exposé 
ses idées, sur la matière, dans son livre De la Démo^ 
cratie en Amérique, qui a fourni des citations à plu- 
sieurs générations de doctrinaires et à la petite sous- 
préfète du Monde où Von s'ennuie ; le second, dans 
son roman de Paris en Amérique, a mis en scène un 
docteur parisien qui , transporté par les soins d*un 
enchanteur dans une ville des États-Unis, s'éprend 
d'une telle admiration pour tout ce qu'il voit là-bas, 
quMl n'a plus que le dégoût le plus profond et les sar- 
casmes les plus amers pour ce qu'il retrouve autour 
de lui, quand l'enchanteur le ramène de ce côté-ci de 
l'Atlantique. 

D'après ces messieurs, toute la science gouverne- 
mentale se réduirait donc aux deux moU cy^^ùx^^ \ 
« Laissez faire, laissez passer 1 tî MaxswiiÇi^cvew^^xkfc'î»^ 
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condense guère en une formule unique qui embrasse 
tous les cas particuliers. D'abord il serait bon de s'en- 
tendre sur ce que c'est que la liberté. Pour le peuple 
parisien, c'est le droit de massacrer de temps en temps 
quelques prêtres, quelques juges et quelques gen- 
darmes; qu'avec cela, on lui laisse piller, chaque jour, 
une demi-douzaine de maisons, et en faire ensuite nn 
feu de joie, il se déclare parfaitement satisfait et fait 
bon marché du reste. Le malheur est que ce régime-là, 
quelque agréable qu'il soit, ne peut guère durer bien 
longtemps; les séminaires ne sufGraient pas à la con- 
sommation, et puis ces odieux propriétaires ne recon- 
struiraient peut-être pas assez vile leurs immeubles. 

Les Américains, c'est une justice à leur rendre, 
comprennent la liberté d'une autre façon. Leur liberté 
n'étant pas la nôtre, on pourrait tout d'abord conclure 
de ce fait que la maison qui convient à l'une ne serait 
peut-être qu'une prison pour l'autre ; mais en creusant 
davantage la question, on peut même se demander si 
la maison largement aérée qu'ils ont construite à leur 
jeune liberté n'est pas pour elle, maintenant qu'elle a 
vieilli, un véritable nid à courants d'air, et s'il ne 
faudra peut-être pas, si Ton veut conserver la bonne 
vieille, boucher bien des fenêtres pour lui éviter des 
maladies inflammatoires, toujours bien dangereuses à 
son âge. 

Je me faisais ces réflexions ce matin, après m'êlre 
dépêtré de deux nouveaux interviewers. Personnelle- 
ment ils étaient charmants; mais décidément Tinstitu- 
tion est un peu ennuyeuse, et puis Waterford m'a gâté 
Jes autres, Pourleur échapper, je me suis réfugié dans 
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le salon de lecture de Thôtel, et me suis plongé dans 
les innombrables journaux qui le garnissent. Ils Font 
grand tapage en ce moment autour de trois affaires 
qui sont bien curieuses, et ne se gênent pas, à propos 
des deux premières, pour déclarer que, si cela conti- 
nue, il faudra bientôt renoncer à l'institution qui a 
toujours cependant été considérée comme la pierre 
angulaire de Tédifice dont il a été question plus haut ; 
je veux parler du jugement par le jury. 
• La première de ces affaires est celle des Star-Routes, 
qui vient de se dénouer après avoir passionné au der- 
nier point toute la population américaine. En voici 
une analyse sommaire : 

Aux États-Unis, Tadministralion des postes est un 
service fédéral. Il est centralisé à Washington, entre 
les mains d'un agent supérieur qui porte le titre de 
Post'tnaster général. Il va sans dire que dans ciille 
administration, comme dans les autres, tous les em- 
ployés, depuis le Post-master gênerai jusqu'au der- 
nier facteur, sont changés par chaque gouvernement 
qui arrive aii pouvoir, leurs places étant la proie du 
parti victorieux. 

Ln des politiciens les plus en vue parmi les répu- 
blicains, M. Thomas J. Brady, sollicita et obtint, dans 
cette administration, comme récompense de ses ser- 
vices électoraux, la place de « chef du bureau des con- 
cessions pour les Star-Routes » . Il existe et il se fonde 
journellement, dans l'Ouest, une foule de localités, 
souvent assez importantes, qui ne sont pas encore re- 
liées aux chemins de fer. Le service postal ^ eç»i. îs.'$»'s.\nx'^ 
soit au moyen de voitures appelées stage-coacVvs, ^^>^^ 

V 
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par de simples courriers à cheval. Ces lignes de poste 
prennent le nom de Star-Routes, et c'est aux indus- 
triels qui les exploitent qu'avait affaire Brady. 

Celte place était fort recherchée, parce qu'il était 
connu que, de tout temps, les titulaires avaient trouvé 
moyen d'y faire de jolis bénéfices. Aucun ne s'en était 
fait faute, mais au moins y mettaient-ils une certaine 
discrétion. A peine Brady fut-il en fonction, qu'il 
commença à opérer sur un pied tel, que l'opinion 
publique, cependant bien indulgente, commença à s*é- 
mouvoir. Il n'en eut cure et continua de plus belle. Il 
reçut avec la même belle indifférence les observations 
du Post-master gênerai et celles du président lui- 
même, qui dit un jour en public, à ce sujet, ce mot 
cité au procès : a II faut couper l'ulcère jusqu'à la 
racine. » Trois des plus grands journaux, achetés par 
lui, le^.soutenaient énergiquement. Il disait tout haut 
que trop de sénateurs et de membres du congrès 
étaient à ses gages pour qu'on pût jamais le poursuivre. 
Cependant tout a une fin. Au bout de cinq ans, le 
Post-master gênerai, exaspéré, disaient les mauvaises 
langues, d'avoir eu une part trop faible dans le gâteau, 
le somma d'avoir à donner sa démission. Brady s'exé- 
cuta sans difficulté, estimant son siège fait. Il eut tort, 
car, dès qu'il eut quitté son poste, comme cela arrive 
toujours en pareil cas, des faits nouveaux surgirent de 
toutes parts. Les journaux démocrates citaient des 
détails, des chiffres si précis, qu'enfin il fallut agir, et 
Brady fut mis en accusation à la suite d'une enquête. 

Les faits révélés constituent une étude bien curieuse 
des mœurs administratives du pays. Quand on entend 
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les Américains tonner, comme ils le font quelquefois, 
contre le a fonctionnarisme » de TEurope, on pense 
involontairement à la fable du Renard qui a eu la 
queue coupée. Ils n'ont pas beaucoup de fonctionnaires, 
mais ceux qu'ils ont sont d'une espèce telle, que Ton 
comprend leur horreur pour Tinstitulion. Le rapport 
de la commission constate que la part de Brady seul 
dans les détournements reconnus n'a pas pu s'élever à 
moins de 1,500,000 dollars, 7,500,000 francs I 

La manière d'opérer ne fut pas bien compliquée. 
Tous les contrats antérieurs devant expirer au 1'^ jan- 
vier 1878, peu de temps après son entrée en fonction, 
Brady eut à préparer les nouveaux cahiers des charges, 
nies rédigea dans un esprit beaucoup plus favorable ' 
aux entrepreneurs que les anciens. On exigeait beau- 
coup moins, sous le rapport du nombre de départs et 
des délais obligatoires. Puis, s'étant assuré àa con- 
cours de treize d'entre eux, il leur fit faire des sou- 
missions très-modérées, de manière à leur assurer les 
concessions. 

Il existe en tout 9,000 Star-Routes, mais Brady et 
ses agents se bornèrent à opérer sur 400 seulement, 
situées dans neuf Etats et autant de territoires. Aux 
termes des contrats, le total des subventions devait 
s'élever annuellement à 10,045,000 francs. Dès la pre- 
mière année, Brady trouva moyen de le porter à 
18,535,000 francs; six moisaprès,à22,435,000 francs; 
et enfin, un peu plus tard, à 27,535,000 francs. 

Pour arriver à d'aussi formidables majorations, les 
moyens employés étaient bien simples. \a ç.oxL^^.^^'^x^îivv- 
nairc à^une Vigne sîtaée, par e]Leinp\e^ àaxv^X^'cfek^^'Kv 
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étaîf, aux termes de son contrat, obligé à un départ 
par semaine, et pouvait faire porterie courrier par un 
homme à cheval. A peine le service était-il inauguré, 
qu'on faisait signer aux populations de la contrée une 
pétition demandant à ce qu'il fût plus fréquent, plus 
rapide, et que l'emploi d'une voiture fût rendue obli- 
gatoire. Quand la population n'existait pas, ce qui 
arrivait bien quelquefois, on couvrait les pétitions de 
signatures imaginaires : puis ces pétitions étaient en- 
voyées à Brady, qui, sur son rapport favorable, était 
autorisé, par le congrès, à traiter de gré à gré avec 
l'entrepreneur, pour obtenir des conditions de fonc- 
tionnement plus conformes aux vœux des pétitionnaires. 
' L'enquête a relevé des chiffres presque grotesques. 
Une ligne avait été établie en plein territoire indien. 
Elle coûtait au début 31,650 fr. ; à la fin, 750,000 fr. 
Or le courrier qui, en réalité, avait toujours été trans- 
{)orlé par un homme à cheval, ne s'est jamais composé 
de plus de deux lettres par mois. Pour un groupe de 
quatre routes, dans TOrégon, la subvention avait 
monté de 83,660 francs à 830,945 francs. En défini- 
tive, les quatre cent quinze lignes exploitées par la 
raison soiciale Brady et C'** accaparaient à elles seules 
un peu moins de la moitié de la somme totale allouée 
aux 9,000 Star^Routes subventionnées. 

Les entrepreneurs des 8,585 autres, tenus en dehors 
de la rosée bienfaisante qu'ils voyaient descendre sur 
leurs heureux confrères, poussaient des cris de pin- 
tade; les politiciens démocrates qui se morfondent 
Join des affaires depuis vingt ans, voyant leurs heureux 
vainqueurs s'ébattre de la sorte dans les gras pàtu- 
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rages du budget, trouvaient des accents indignés pour 
signaler dans leurs journaux ce qui se passait. Mais 
on avait eu soin de faire signer chacune des pétitions 
par quelques députés ou sénateurs; ces signatures 
avaient été grassement payées, et ceux qui les avaient 
données, se trouvant complices, ne pouvaient rien 
dire. A la fin, cependant, il n'y eut plus moyen de 
jefuser une enquête, et, dès qu*elle fonctionna, les faits 
qui lui furent signalés furent si précis et si graves, que 
Tattorney général dut faire mettre en jugement un 
premier groupe de criminels, auprès desquels vinrent 
bientôt s'asseoir beaucoup d'autres. L'un des entre- 
preneurs, nommé Price, avait envoyé dans une cer- 
taine circonstance au sénateur Kellogg sa part et celle 
de Brady en bons sur la poste. Il fut possible de suivre 
cet argent, non-seulement des mains de Price en celles 
de Kellogg, mais encore de celles de Kellogg jusqu'à 
la caisse du banquier de Brady. Un des hommes les 
plus compromis dans raflaire était un autre sénateur, 
M. Dorsey, ancien secrétaire général du comité natio- 
nal républicain, ayant joué un rôle fort important dans 
l'élection du président GarBeld, et qui avait du, un 
moment, faire partie de son cabinet. 

L'année dernière, un premier jugement n'aboutit 
qu'à un verdict de désaccord. Plusieurs des jurés 
avaient été achetés et ne s'en cachaient guère. Le pré- 
sident du jury fut même poursuivi. Il fallut recom- 
mencer sur de nouveaux frais. Selon les usages, les 
jurés furent enfermés et privés de toute communication 
avec l'extérieur, pendant toute la durée du îuge«v^\\i^ 
^qui fut de six mois. En vertu d'une \o\ ^xfexo^j^^^^ i"^* 
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étaient privés de toute liqueur alcoolique. A Tune des 
premières audiences, Tun d^eux, un cabaretier irlan- 
dais, eut une espèce d'attaque. Un médecin, appelé en 
toute hâte, déclara au tribunal que cet homme avait 
rhabitude de se maintenir à nn certain degré d al- 
coolisation qui lui était devenu nécessaire, et que Tétat 
dans lequel il se trouvait ne provenait que d'un com- 
mencement de désaluration, occasionné par la priva- 
tion de sa ration journalière de vihisky. Alors s'engagea 
une longue discussion bien amusante entre le prési- 
dent et les avocats. A la fin, on se mit d'accord. Les 
derniers ayant formellement renoncé à employer ce 
moyen de cassation, il fut décidé que ce juré modèle 
recevrait tous les jours les deux grands verres de 
vi^hisky qui lui étaient nécessaires. 

C'est le 14 juin que lechef du jury est venu, la voix 
émue, affirmer sur son honneur, devant Dieu et de- 
vant les hommes, que MAI. Kellogg, Brady, Dorsey et 
consorts étaient les plus honnêtes gens de la terre, et 
que, indignement calomniés, ils n'avaient jamais cessé 
de mériter Testime de la nation qui les avait mis à la 
tête de ses affaires. Tous leurs amis, réunis dans le 
prétoire, acclamèrent ces dignes législateurs. Le soir 
même, ils se retrouvèrent tous à une grande soirée 
donnée, en leur honneur, par M. IngersoH, un de 
leurs avocats : et les chroniqueurs de la haute vie new- 
yorkaise décrivirent à leurs abonnés, avec un lyrisme 
échevelé, la toilette, d'une élégance suprême, portée 
par madame Dorsey. Au bras du chef du jury, elle 
parcourait les salons de la ^ résidence palatiale (pala^ 
/M resiàence) », recevant, avec une bonne grâce char- 
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mante, les félicitations enthousiastes de tous ses amis, 
parmi lesquels, probablement, beaucoup étaient à 
peine remis d'une alarme si chaude. J'ai remarqué 
avec chagrin qu'on ne parle pas du juré irlandais. Il 
était probablement sous une des tables du bufiet. 

Comme programme, la soirée ne comportait qu'un 
peu de musique. Il est bien fâcheux qu'un Coquelin 
quelconque ne soit pas en tournée en ce moment-ci à 
New-York. Il eût été plein d'à-propos de débiter à 
rhonorable assemblée les fameux vers de Cinna : 

Quand le peuple est le maître, on n*agit qu'en tumulte, 
La voix de la raison jamais ne se consulte; 
Des lionn(3urs sont rendus aux plus ambitieux, 
L'autorité livrée aux plus séditieux. 
Les petits souverains qu'il fait pour une année, 
Voyant d'un temps si court leur puissance bamée, 
Des plus heureux desseins font avorter le fruit... 
Dans le champ du« public, largement ils moissonnent, 
^ Assurés que chacun leur pardonne aisément. 
Espérant à son tour un pareil traitement. 

Admirables effets du génie ! Corneille prévoyait 
MM. Brady et Dorsey ! 

Tous ces braves gens, sénateurs, députés, fonction- 
naires de tout rang, seront-ils réélus ? C'est plus que 
probable. Les démocraties, c*est un phénomène qui se 
produit partout, ne tiennent pas du tout à estimer les 
gens qu'elles placent à leur tête. On dirait même 
qu'elles mettent un certain soin à les choisir le plus 
bas possible. Chez nous, on commence à remarquer 
celte tendance. Il n'y a pour s'en convaincre qu'à 
lire la Gazette des Tribunaux , et èi \o\t \ç^ w«vs^^^ 
toujours croissant de j)ersonnalUès ip oV\>Àc^^^ ^^"^^^^^ 
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Qoms viennent Ggurer dans ses colonnes. t( Tous les 
mandarins, beaucoup filous ! » me disait une fois, 
dans son français fantaisiste, Testimable Pipi-Afa, corn-- 
prador du consulat de France à Hong-kong et ci- 
toyen de la Chine, le pays le plus démocratique du 
globe. 

En Amérique, les fonctions publiques sont presque 
absolument abandonnées par les gens honnêtes ou 
d'une classe élevée, peu soucieux de faire les métiers 
qu'il faut exercer pour réussir et de s'exposer aux 
abominables injures de la presse. La même chose 
existe un peu chez nous, quoique sur une bien moins 
grande échelle. Seulement, voici en quoi les Améri- 
cains nous sont bien supérieurs, et nous donnent une 
grande leçon. Ils ne veulent pas des fonctions, mais ils 
ne se désintéressent pas, pour cela, de la chose publi- 
que. Il s'est formé toute une classe de politiciens dont 
c'est le métier de manier la plèbe électorale ; ils met- 
tent à la solde de chaque parti leur intelligence incon- 
testable et leurs convictions dont ils changent quelque- 
fois, mais qui n'en sont pas moins trcs-ardenles. L'in- 
convénient du système, c'est qu'une fois qu'ils sont ^u 
pouvoir, il est impossible de les empêcher de voler. On 
estime qu'une grosse portion du revenu de la nation 
disparaît dans leurs poches. Mais les Américains en 
prennent leur parti philosophiquement. N'ayant ni 
armée ni marine, ni pour ainsi dire de dettes, ils peu- 
vent s'offrir le luxe suprême de notre ancienne aris- 
tocratie, des intendants voleurs. Il y a, comme cela, 
là-bas une foule d'institutions qui sont pour les Amé- 
j'Jûâ/ns ce qu'est Je phylloxéra pour leurs vignes. Ils 
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en souffrent, mais n^en meurent pas : transportées 
chez nous, elles dei/iennent mortelles. 

Il est toujours, du reste, bien curieux de les enfen* 
dre parler de leurs hommes politiques. Mon vieil ami 
le général, qui est bien cependant lui-même un type 
de politicien; ai;aîl, sur leur compte, une mine iné- 
puisable d'histoires qu'il inventait sûrement, mais qui 
étaient toutes plus drôles les unes que les autres. On 
n'est jamais trahi que parles siens. En voici une dont 
je me souviens et qui indique la note générale des 
autres. 

Il faut savoir qu'aux Etats-Unis, quand un membre 
du Congrès meurt pendant la session, il est d'usage 
qu'un de ses amis demande la parole et prononce, eu 
quelques mots, son oraison funèbre, en s'adressant 
toujours, bien entendu, au speaker (président; mot à 
mot : celui qui parle. Il faut noter par parenthèse que 
c'est le seul membre qui ne parle jamais; mais tous 
Jes discours sont censés lui être adressés). Le général 
prétendait donc qu'un jour, un de ses collègues, re- 
présentant de je ne sais quelle localité du Far-West, 
s'était levé au début de la séance et avait parlé en ces 
termes : 

tt Monsieur le speaker! j'ai la douloureuse mis- 
sion de vous annoncer la mort de notre honorable col- 
lègue, le député d'AlIij]ator-City. Il a rendu le dernier 
soupir, cette nuit, entre les bras de madame la capi- 
taine Gédéon A. B. C. Smilh, la veuve désolée d'un 
des guerriers qui ont versé leur sang pour terrasser 
l'hydre de la rébellion. Il logeait chez elle \ ça.\ ^V^^ 
tient maintenant, avenue X. . . , rueZ. . . ,\v\\VvÇ>\.^tcv^^\iNA^> 
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dans lequel la chambre du défunt est à présent va- 
cante. Cest une des positions les plus centrales de la 
capitale. Les appartements y sont vastes. Quant à la 
nourriture...» 

Ici un membre du parti opposé s'était levé : 

a Monsieur le speaker, s'écria-t-il, jusqu'à quand 
tolérera-t-on que l'honorable membre qui a la pa- 
role vienne payer en réclames son écot à une table 
d'hôte suspecte, écot qu'il ne pourrait bien sûr pas 
payer autrement? » 

Le premier reprit posément : 

« Je ne m'arrêterai pas un instant à répondre à 
l'honorable membre qui vient de m'interroger. Tout 
le monde sait que le hideux crotale couvre de sa bave 
venimeuse la nourriture qu'il va manger. Mille fois 
plus méprisable que lui, mon honorable collègue a 
voulu couvrir de la sienne une nourriture qu'il n'aura 
jamais l'occasion de déguster : car ce ne sont pas des 
gens de sa sorte qui fréquentent l'excellent élablisse- 
menl que je veux signaler. » 

Nous n*cn sommes peut-être pas encore là, mais il 
ne faut pas désespérer d'y arriver. 

Je disais que les journaux de* tous les partis sont, 
en ce moment, remplis des commentaires les moins 
flatteurs sur deux jugements qui viennent d'intervenir, 
et qu'ils ne se gênaient pas pour attaquer l'institution 
même du jury. Je viens d'analyser la première de ces 
affaires ; voici maintenant la seconde : 

Le 24- décembre dernier, M. N. L. Dukes brâlala 
cerveïie du capitaine Nutts, vers huit heures du soir, 
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en présence de nombreux témoins, au beau milieu du 
bail d'un grand hôtel, il se laissa arrêter sans résis- 
tance et passa devant le jury. Voici maintenant les faits 
qui ressortirent des débats : 

N. L. Dukes, exerçant la profession d'avocat, et 
membre de la Chambre de Pensylvanie, était devenu 
Tamant de mademoiselle Nutts, (ille du capitaine 
Nutfs, homme déjà âgé, caissier du trésor de FÉtat. 

Il faut noter qu'il n'a pas été bien prouvé qu'il ait 
réellement été Tamant de cette jeune fille, qui, au 
cours du procès, a toujours protesté énergiquement 
contre cette allégation, et qui avait une excellente ré- 
putation : toujours est-il qu'il s'était vanté, à plusieurs 
reprises, de l'être, et qu'un jour, après boire, il s'avisa 
d'écrire au capitaine Nutts, pour lui raconter la chose. 

Ceci se passait le 23 décembre : le 24, le malheu- 
reux capitaine Nutts, sachant que Dukes passait toutes 
ses soirées dans le hall de l'hôtel, y vint pour avoir une 
explication. A peine eut-il prononcé quelques mots, 
qui ne furent pas entendus, que l'autre tira de sapoche 
un revolver et étendit le vieillard roide mort, en 
criant : ce Vous êtes venu ici pour me frapper! £h 
bien, je vous tue! » 

Le jury, gagné, acquitta Dukes sans hésitation. Il 
s'était contenté de dire, pour sa défense, que Nutts 
l'avait insulté et menacé. Le public prit assez mal cet 
iacquittement. Le juge président des assises ne se 
gêna pas pour dire aux jurés ce qu'il pensait d'eux. 
La population les brûla en effigie sur une place. Ses 
collègues delà Chambre votèrent l'exclusiou dvsLT£L«s\x- 
trier, ce que, par parenthèse, \l8n'a\av^iA.^^&ftL\^\\.^<^ 
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faire. Du reste, Dukes parut prendre la chose assez 
philosophiquement et reprit sa profession d'avocat, 
toujours dans la môme ville. Il demeurait non loin de 
rendroiloù le fils de sa victime, James Nutls, unjeùne 
homme de vingt ans, vivait avec sa mère et sa sœur. 
Les deux hommes se rencontraient souvent, et Ton se 
rappela depuis qu'on avait vu quelquefois Dukes ri- 
caner en croisant Nutfs dans la rue. 

Le 15 juin dernier, dans la matinée, James Nutts se 
tenait immobile près d'un réverbère, quand Dukes 
vint à passer près de lui. On le vit tirer de sa poche un 
revolver d'un mouvement brusque et faire feu à deux 
reprises sur le meurtrier de son père. Celui-ci, légè- 
rement blessé, s'enfuit : voyant un bureau de tabac: 
ouvert, il s'y précipita. Mais Nutfs, y pénétrant pres- 
que enmême temps quelui, Tachevade deux nouveaux 
coups tirés à bout portant. Le jeune Nuits sera acquitté 
à l'unanimité. Cela ne fait de doute pour personne \ 

Ces deux scandales, arrivant coup sur coup, inspi- 
rent à la presse de nombreux commentaires ilonl le 
sens général est le suivant : 

Dans le premier cas, on se trouve en présence d'une 
affaire très-grave. Il s'agit de concussions. Non-seule- 
ment des millions de dollars ont été volés dans les 
caisses publiques, mais l'honneur de la nation elle- 
même est engagé. Par qui, en effet, ces millions ont-ils 
été volés? Par les fonctionnaires les plus élevés de 
l'administration. Dès Tabord, cela ne fait de doute 
pour personne, tant les faits sont patents. Quels sont 

'J) Ta été. 
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les complices présumés? Des sénateurs, des députés, 
tous gens investis par leurs concitoyens du plu^ haut 
mandat, chargés par eux d'administrer la fortune pu- 
blique. Ces sénateurs, ces députés sont-ils au moins 
les plus inconnus des bommes politiques? A-t-on af- 
faire à quelques individualités arrivées là par une sur- 
prise du corps électoral et en nombre iuGme ? Ce sont 
les plus hauts de leur parti, et leur nombre est si 
grand que, tous les jours, Tenquéte révèle de nou- 
veaux noms, quelques efforts que Ton fasse pour la 
circonscrire. 

Voici le côté des accusés. De celui du tribunal, que 
voit-OH ? Un ramassis de gens réunis par le hasard du 
sort, dont Tun est un ivrogne si avéré que Talcoolisme 
est devenu son état habituel. 11 y a une loi pour em- 
pêcher de donner de Teau-de-vie aux jurés pendant 
tout le temps de la session. Si cette loi est devenue 
nécessaire, c'est qu'apparemment le mode de recru- 
tement adopté a fourni souvent des hommes du môme 
genre. Ici encore, nous ne sommes pas en présence 
d'un cas isolé. 

Admettons que ces hommes soient tous d'une inté- 
grité parfaite, lis seront peut-être capables de donner 
un avis raisonnable sur une question de fait. Un assas- 
sin arrêté au moment où il vient de tuer sa victime 
leur est amené. On leur demandera s'il est coupable; 
ils diront oui. 

Mais dans une question comme celle-ci, quand la cul- 
pabilité résulte de la violation de lois ou de règlements 
souvent fort obscurs et toujours très-comçUc\vi4ç»\ <k^ 
admettant que ces hommes soieulîtiVfe^te^^ e'sX-VOckx^ssi»^^ 
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nement possible qu'ils aient les connaissances très- 
spéciales nécessaires pour se prononcer sur des ques- 
tions aussi délicates? Et à quelles classes appartien- 
nent-ils pour Timmense majorité ? A celle des petits 
boutiquiers? Dans tous les pays, c'est la plus impres- 
sionnable, la plus accessible aux courants populaires, 
comme aux impressions que leur dictent les journaux ; 
c'est elle, en un mot, qui a fourni, en France, le type 
de M. Prudhomme, et, en Angleterre, celui de John 
Bull. Ainsi donc, aucune garantie pour Taccusé si 
Topinion populaire est contre lui. 

La société en a-t-elle davantage ? Elle en a infini- 
ment moins encore. En Angleterre comme en Amé- 
rique (sous ce rapport, les institutions sont à peu piTs 
les mêmes), quand, par exemple, un assassinat est 
commis, un fonctionnaire spécial nommé coroner 
réunit un premier jury composé des voisins du lieu où 
s'est produit le crime, et c'est de sa décision que dé- 
pendent les poursuites. On ne se figure pas les résul- 
tats que donne ce système. Dernièrement, cinq hom- 
mes sont surpris volait des chevaux dans le Dakoia. 
Les propriétaires courent après eux ; un combat s'en- 
gage : quatre des voleurs sont jtués à coups de fusil; 
le cinquième est pris vivant et pendu à un arbre. Le 
coroner assemble le jury, qui, séance tei^ante, rédige 
le procès-verbal suivant: 

tt Nous avons examiné le corps de X... Il résulte de 
lapparence du cadavre et des renseignements recueil- 
lis que cet homme, passant à cheval sous un arbre, 
avait eu Timprudence de chercher à attraper, avec son 
lasso^ un oiseau perché sur une branche. Le lasso a 
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passé par-dessus Ia« branche, et est retombé de Tautre 
côté si malheureusement que le nœud coulant estvcnu 
prendre le col de Thomme, qui s*est trouvé pendu, 
son cheval ayant continué à avancer. Nous estimons 
donc à l'unanimité que la mort est purement acciden- 
telle ' . y> 

.Ettoutaétédit. 

Ceci est simplement drôle. Mais prenons une af- 
faire réellement importante. Pour arriver à une con- 
damnation, il faut qu*à Tunanimité le jury réponde 
oui h la. question : a L*accusé est-il coupable ? » Parmi 
ces hommes rassemblés d'une si étrange façon, suppo- 
sez-en un ou deux gagnant péniblement 2,000 ou 
3,000 francs par an, à force de travail. Ils sont pris 
pour une affaire comme celle des Star-Routes, qui 
durera peut-être six mois. C'est la ruine. Survient un 
tentateur qui fait miroiter à leurs yeux le capital de 
cette somme. Ils peuvent le gagner sans le moindre 
risque. Il leur suffira de répondre non à toutes les 
questions du président. Et de ce non, personne n'aura 
le droit de leur demander compte : et en présence de 
cette négation obstinée, qu'on sent être le résultat 
d*un parti pris, que peut faire la majorité? Elle lut- 
tera un jour, deux jours. Mais mettez-vous à la place 
d'un malheureux petit commerçant enlevé à ses af- 
faires, les sentant péricliter en son absence, séparé de 
sa famille depuis six mois, vivant dans une claustra- 
tion absolue et n'ayant qu'un mot à dire pour faire 
cesser tout cela. Il lui faudrait plus que de la vertu, il 

1 La chose s'est passée dans le comté de WL^viLVJk^^VÀ^^V^ 
pendu s'appelait James OWeiL 
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lui faudrait de rhéroîsme pour aller jusqu'au bout. 
Encore si par ce notij que sollicitent tant de considé-^ 
rations, il devait faire condamner un innocent, il 
résisterait peut-être : mais il ^*agit simplement d'ac- 
quitter un coupable, et le non est bien vite dit. 

Beaucoup de <}ens trouvent que nous n'avons pas 
assez de jurys en France, et que Tinstitution devrait 
être considérablement développée. 

J*en arrive maintenant à la troisième des affaires 
dont je voulais parler. Elle est bien simple, ce n*est 
presque qu'un fait divers : mais elle ouvre encore un 
jour sur un côté curieux des mœurs américaines. 

Depuis quelque temps, la police avait été prévenue 
que dans certains cafés on cberchait à frauder le fisc, 
en ne payant pas la patente très-élevée exigée des dé- 
bitants de liqueurs alcooliques. On en vendait par- 
faitement, mais à des habitués sûrs, et en les décorant 
des noms de ces innombrables liqueurs rafraîchissantes 
chères aux Américains. L'établissement d*un nommé 
Ryan était particulièrement signalé comme étant dans 
ce cas. Deux agents en vêtements civils furent en- 
voyés par leurs supérieurs pour tâcher de prendre 
Ryan en faute. 

Le premier, laissant son compagnon à la porte, entra , 
et s'avançant vers le comptoir, fit une grimace signi- 
ficative à Ryan, en lui demandant un verre de ce salse- 
pareille». Ryan, se doutant de quelque chose, lui 
donna réellement de la salsepareille. L'agent la flaira, 
fit une nouvelle grimace également significative, mais, 
eeUe-ci, de déconvenue, et se décida à sortir, poursuivi 
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par les huées des consommateurs et du cabaretier. 
Retrouvant son camarade à la porte, ils causèrent un 
instant ensemble, puis, probablement sur l*avis du 
camarade, il rentra. Les huées éclatèrent de plus belle. 
Ryan lui intima Tordre de sortir. Quelques-uns disent 
qu'il y eut même une légère bousculade. En tout cas, 
Tagent, s'adossant à la porte, tira deux coups sur 
Ryan et le tua roide. 

Voilà les faits. Ils témoignent d'abord de la brutalité 
inouïe avec laquelle les agents de la police new-yor- 
kaise font leur service. Ce sont des gaillards de taille 
colossale, vêtus d'une tunique boutonnée militairement, 
une médaille à la boutonnière, un petit chapeau assez 
singulier sur la tête, et à la main le fameux bàlon 
traditionnel. Je dois dire que je les trouve parfaitement 
bien tenus. Mais j*ai rencontré ce matin mon ami le 
Révérend, qui reste à New- York jusqu'à la réunion 
de son congrès de pasteurs épîscopaliens ; j'ai peur 
qu'il n'y apporte un esprit légèrement aigri. Pour 
employer une expression plus expressive qu'élégante, 
il ne dérage pas. Aujourd'hui, notamment, il était 
dans un état d'exaspération tel, qu*il parlait 'd'en 
référer au Times et au consul britannique. Chacun 
sait qu*un Anglais qui n'a pas écrit au moins une fois 
dans sa vie une lettre au Times, signée ce Viator » ou 
ce A ratepayer n , est un Anglais incomplet. Dans l'es- 
pèce, du reste, l'indignation de mon Révérend était 
bien un peu justifiée. Il parait que, se promenant vers 
midi dans Broadway, il avait vu tout à coup un 
monsieur, à côté de lui, devenir très-rouge^ batUe. V^x. 
de ses mains et tomber comme une ïxi^^^^,^^^^'^'^'^'^ 
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d'un coup de soleil. Ils sont très-communs en ce 
moment, et plusieurs personnes en meurent chaque 
jour. Une foule très-sympathique se forma aussitôt. 
Un policeman survint. Le Révérend, qui s'était préci- 
pité un des premiers, lui fit remarquer que tous ces 
gens qui se pressaient autour du malade empêchaient 
d'abord de le relever, ensuite Tair de circuler autour 
de lui. Le policeman parut tout à fait goûter Tidée, ce 
qui flatta mon Révérend. Mais ce qu'il apprécia moins, 
c'est la manière dont il la mit à exécution. Se reculant 
de cinq ou six pas, Tagent se précipita, sans dire gare, 
dans le rassemblement, tapant à droite et à gauche 
avec le manche de son bâton, bourrant ceux qui ne 
détalaient pas assez vite, faisant le vide avec une telk 
énergie autour du malade, qu'en un clin d'œil il n'y 
avait plus personne à dix pas à la ronde. Dans la 
bagarre, le Révérend avait attrapé dans les reins une 
formidable bourrade, dont il souffrait encore. 

Tout cela prouve simplement une grande brutalité 
de la part des agents. Mais la question mérite d'être 
examinée sous un autre point de vue : cette recherche 
des débits clandestins n'est pas, comme on pourrait le 
croire, une simple mesure de protection pour le fisc. 
Les patentes exorbitantes exigées n'ont que très- 
accessoirement pour but de lui procurer des ressources. 
Ce qu'on cherche, c'est d'empêcher la consommation 
des alcools, et, pour cela, il y a tout un arsenal de lois 
que nos populations françaises ne supporteraient pas 
un instant. Dans certains États, le Maine par exemple, 
l'introduction seule sur le territoire de l'État d'une 
boisson alcoolique, même pour usage personnel, est 
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qualifiée délit. Les pharmaciens seulement sont auto- 
risés à en avoir, mais ne peuvent en vendre que sur 
ordonnance du médecin; et par boissons alcooliques 
on entend les boissons que nous considérons comme 
les plus înoffensives, le vin, la bière, même quelquefois 
le cidre. Sur bien des navires, les officiers eux-mêmes 
ne peuvent embarquer ni vins ni liqueurs. 

Nous ne pouvons pas comprendre ces choses-là. Nous 
autres Français, — je parle des gens appartenant à 
une certaine classe de la société, — nous n*avons 
aucun mérite à ne pas nous enivrer : une bouteille 
d'eau-de-vie n'exerce aucune séduction sur nous. Il 
n*en est pas de même chez les Anglo-Saxons. Sur cent 
Anglais et même cent Anglaises que vous prendrez au 
hasard dans le salon le plus élégant, quatre-vingt-dix- 
neuf ne s'enivrent pas, mais tous ont du mérite à ne 
pas le faire. Une mère française, en songeant aux dan- 
gers que court son fils étudiant, ou jeune officier, 
pensera tout de suite à la déesse Vénus; elle ne s'ar- 
rêtera pas un instant à Tidée que l'influence de Bacchus 
soit à craindre. La mère anglaise ne se préoccupera 
que de ce dernier écueil, et elle aura raison. 

Peut-être, du reste, chez eux, Tivrognerie est-elle 
moins répugnante, moins avilissante que chez nous. 
La race est plus forte et résiste mieux. En France, un 
j eune homme qui se griserait au buffet, après un bal, 
n'oserait plus se montrer dans le monde. La jeune 
fille anglaise qui voit un de ses compatriotes dans le 
même état ne lui en veut pas beaucoup. Poorfeïlowl 
he was just a little hit elated! En low\. ça&^ ^^ "«^^ 
serait certaineœenfpas cela quiVeniçèc^k^t^A^ ^^c^n^s^rx 
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le coupable. Datis ces charmantes études que Dickens 
nous a laissées sous le nom de Pickwick papers, il a 
voulu faire de M. Pickwick un type éminemment sym- 
pathique, et il a réussi. Cependant il ne craint pas de 
le représenter souvent complètement ivre; un roman- 
cier français n'aurait jamais osé faire cela; son per- 
sonnage aurait dégoûté tout de suite notre public. Une 
partie de cet admirable livre est consacrée à une étude 
très-complète de la vie des jeunes étudiants pauvres. 
Cela correspond à peu près aux Scènes de la vie de 
bohème. Les héros de Dickens sont constamment 
ivres-morts; il n'est question que de bouteilles de 
whisky et de bols de punch au lait qu'on vide à tout 
propos; en revanche, jamais la moindre allusion à 
Musette ou à Phémie teinturière, et je crois sincèrement 
qu'elles n'existent pas. 

De cet élat de choses, il résulte que l'Anglais, mais 
surtout l'Américain, sentant que l'alcool est pour lui 
un danger, et un danger mortel, se considère comme 
en état de guerre avec lui, et, ayant conscience de sa 
faiblesse, est disposé à faire tous les sacrifices pour 
assurer la victoire. C'est pour cela que, collectivement, 
une assemblée américaine n'hésitera jamais à voter, 
dans ce sens, les mesures les plus vexatoires, les plus 
attentatoires à la liberté individuelle. Le salut public 
est la loi suprême; il est vrai que, s'étant séparés, les 
membres s'empressent de passer individuellement à 
l'ennemi. Je crois que c'est dans l'Illinois que la 
Chambre avait voté, avec grand fracas et à l'unanimité^ 
la défense de servir des boissons alcooliques dans la 
huveiie. Seulement, un bar-keeper ingénieux avait fait 
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percer le mur, et tous les membres venaient, à tour de 
rôle, le speaker en télé, s'appliquer les lèvres sur des 
tuyaux en caoutchouc qui leur apportaient du dehors 
la divine liqueur. 

Ce sentiment est un de ceux qui font voir au véritable 
Américain avec une certaine terreur Tinvasion alle- 
mande. Us se rendent compte de tous les éléments 
d'ordre et de travail que leur apporte Témigration de 
ce pays, mais ils savent aussi que pour rien au monde 
un Allemand ne consentira à être privé de ses chopes 
de loger béer, ei que, partout où ils se sentent en 
force, il faut compter avec eux sous ce rapport. J'ai 
retrouvé déjà très-souvent l'expression de ce curieux 
sentiment. 

Puisque j'en suis aux journaux américains, il faut 
parler de leur style ; il est bien intéressant aussi à étu- 
dier. La langue anglaise est déjà Tune des plus concises 
qui existent. On n'a qu'à remarquer les avis aux voya- 
geurs que, dans certaines gares du continent, les 
Compagnies font afficher en plusieurs langues. La 
même phrase en allemand prend cinq ou six lignes; 
en français, trois ou quatre, et en anglais, une ou deux. 
Les Américains trouvent moyen delà racourcir encore. 
Leurs néologismes donnent quelquefois, du reste, la 
chair de poule, tant ils sont énergiques. Par exemple, 
pour exprimer que deux trains se sont rencontrés et 
se sont broyés l'un contre l'autre, ils ont créé le verbe 
télescoper; on voit les cylindres d'une longue-vue 
rentrant les uns dans les autres. Us ont aussi invente 
un autre verbe, dont ils se servent à toat^tii^^'?»\ é^^v. 
boom. En anglais, boom veut dire bout dcKors, w»^^*^ 
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ces mâts légers qu'on pousse en dehors du navire. En 
Amérique, boom exprime une poussée subile, un 
affolement quelconque. Un Yankee dirait : le boom 
de rUnion générale. Des villes de TOuest, qui poussent 
comme des champignons au milieu du désert, on dit 
qu'elles booment. Ce qu'il y a de plus drôle, c'est que 
les Canadiens ont adopté ce verbe; ils le conjîigueut. 
Dans leurs affiches, dans leurs journaux, rédigés en 
français, bien entendu, il revient à chaque instant. Un 
Canadien vous dira tranquillement : a Si j'avais su que 
telles actions boomassent comme cela, je ne les aurais 
pas vendues. » 

Une autre école affecte, au contraire, d'employer 
des mots d'une prétention étonnante. Ceux-là parlent 
absolument comme les brigadiers de gendarmerie. 
Dans un des journaux que j'ai lus aujourd'hui, un 
rédacteur parle des ce extrémités pédales » (pedal extre- 
mûtes) d'une jeune fille, au lieu de dire (c ses pieds n . 
Un autre désigne un coifieur sous le nom d'artiste 
tonsorial [tonsorial arlist). Mon ami le général est un 
illustre adepte de «ettc école. 

Il y a aussi un détail curieux à noter : c'est le très- 
grand nombre de mots français qui sont passés dans 
la langue usuelle. Une gare de chemin de fer est 
un dépôt, une route s'appelle route. Exemple, les 
Star-Routes. Quelquefois ils sont un peu anglicanisés, 
mais c'est toujours du français qu'ils viennent, et non 
de l'anglais. En Angleterre, les conducteurs des trains 
s'appellent ^UûrÉ^^ y ici, (rowrfttc/or^. A chaque instant, 
même dans des documents officiels, on trouve des 
jno/s et même des membres de phrases françaises en 
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italique. Tout cela est, du reste, dans la conTersation, 
prononcé de telle façon qu*il nous est impossible de 
comprendre. Dépôt se prononce dtpeau. 

Il y a quelques années, les journaux américains 
ne vivaient que de personnalités. Leurs rédacteurs 
s'adressaient, surtout dans TOuest, les injures les plus 
abominables. Il en était, du reste, de cela comme des 
coups de pied que les pitres s'envoient les uns aux 
autres devant les baraques de la foire. Cela ne tirait pas 
à conséquence. Maintenant le ton a beaucoup gagné. 

Les en-têtes des faits divers sont de véritables chefs- 
d'œuvre. Il parait que, dans tous les grands journaux, 
il y a un spécialiste chargé de ce détail, et dont les 
talents sont payés au poids de For. Un journaliste 
anglais, M. Augustus Sala, qui a publié dernièrement 
la très-amusante relation d'un voyage qu'il vient de 
faire en Amérique, a recueilli dans un journal de 
Chicago un de ces en-têtes, qui est une véritable trou- 
vaille. Le voici : il s'agit d'un monsieur qu'on vient 
d'arrêter et qui est prévenu , non pas seulement de 
bigamie, mais de polygamie : dans ce pays-ci, on ne 
fait rien à demi. 

LE BIGAME 

EST DANS SA CELLULE DE CIMENT ROMAIN. 

Les geôliers affirment qu'il 

MANGE ET BOIT BIEM!!! 

Ses nombreuses épouses 

APPELEES EN TÉMOIGNAGE 

révéleront 

LES PLUS HORRIBLES DÉTAILS 

LE JOUR DU JUGEiU^^'Y- 
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Il me resle encore un point à noter : c*est la parfaite 
convenance avec laquelle sont traitées les questions 
religieuses. Les journaux ordinaires en parlent peu ; 
mais s*ils se trouvent amenés à aborder ces sujets, ils 
le font sans jamais montrer la moindre trace de ces 
sentiments haineux et bas qui se font jour si souvent 
chez nous. D'ordinaire ils s'abstiennent aussi de tout 
sujet graveleux. Cependant, sous ce rapport, ils sont 
inférieurs à la presse anglaise. On voit partout certains 
journaux illustrés qui publient des gravures auprès 
desquelles celles de la Vie parisienne et du Journal 
Amusant pdiTaîiraieni dignes de figurer dans la salle de 
dessin d'un pensionnat de jeunes filles. Il y a notamment 
une certaine Police Gazette qui est le type du genre. 

Samedi, — Hier, nous avons été déjeuner à bord 
de la Provence, avec B..., qui nous avait invités pour 
nous faire faire connaissance avec quelques membres 
de la colonie française de New-York Nous avons trouvé 
en bien piteux état le beau navire que nous avions 
laissé si brillant. Il est abandonné aux longshoremen 
irlandais qui le déchargent. Sa cargaison qui s'accumule 
sur le tt^Aar/* comprenait huit mille caisses de vin de 
Champagne. Chacune va payer à la douane 8 dollars 
de droits d'entrée, 40 francs pour douze bouteilles I Et 
les blés, et les salaisons, et les machines, et les outils 
américains qui arrivent chez nous presque en franchise! 
Les économistes expliquent que le libre-échange étaint 
une belle chose en soi, c*est la nation qui fait payer le 
moins los produits étrangers qui s'enrichit. Moi» je 
n'û/ Jamais pu comprendre ces fiaesses-là. 
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Nous admirons de nouveau le heau wharf Ae^ trans- 
atlantiques, que nous avions à peine vu l'autre jour 
au milieu de la bagarre du débarquement. C*est un 
immense bâtiment en bois, de 200 mètres de long 
environ, construit sur pilotis, perpendiculairement à 
la rive, et de chaque côté duquel viennent s*accoster 
les navires. Chaque compagnie de navigation ou de 
ferry hoats est obligée d'en avoir un comme cela. Je 
ne sais pas au juste leur nombre; mais tout le quai en 
est garni. Il doit bien y en avoir une centaine, au bas 
mot. C'est la ville qui en est propriétaire. Celui-ci lui 
rapporte 300,000 francs de location. Elle devrait bien 
en employer une partie à mieux entretenir ses rues. 
Avant-hier au soir, quand nous sommes venus à terre, 
nous avons remarqué un malheureux cheval blanc, 
crevé, abandonné dans le ruisseau, tout près du quai. 
Ce matin, il y était encore : et il y a 30 degrés à 
l'ombre. 

Deux charmantes jeunes filles ont déjeuné avec nous, 
à bord. L'une d'elles est la fiancée de B..., qui doit 
l'épouspr dans quelques semaines. Elle est venue, 
accompagnée d'une de ses amies, pour présider la 
table. Ici, cela semble tout naturel. Le futur mé- 
nage nous avait promis de venir déjeuner avec nous 
aujourd'hui chez Delmonico, le Bignon de New- York. 
En sortant de l'hôtel ce matin, nous nous sommes 
donc acheminés, M... et moi, vers cet établissement, 
pour composer notre menu. Nous n'avions du reste 
pas loin à aller, car il se trouve sur Madison-Square. 
C'est une immense maison fort belle et adav\t^W£L^\^ 
installée, tout à fait sur le modeVe Ae wo?» ^v\i\à% "t^^" 
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taurants français. Nous sommes reçus par le maître 
d'hôtel classique, avec son habit noir, sa figure en lame 
de couteau et ses longs favoris si bien portés dans le 
monde ministériel. Du plus loin qu'il nous aperçoit, 
il nous reconnaît pour Français, et, arrivant sur nous 
en brandissant sa serviette, d'un air aimable : 

((Qu'est-ce qu'il faut servir à ces messieurs?» dit-il 
avec le plus pur accent parisien. 

Nous discutons notre menu; puis nous donnons un 
coup d'oeil à la carte des vins : enfin nous finissons par 
la phrase consacrée : 

(( Et vous nous donnerez un cabinet particulier, 
n'est-ce pas, garçon? 

— Un cabinet particulier ! mais combien ces mes- 
sieurs sont-ils donc? 

— Quatre I nous vous l'avons déjà dit : une dame et 
trois messieurs I » 

Le garçon leva les bras au ciel d'un air effaré : 
tt Mais ces messieurs ne savent donc pas! Ici c'est 
défendu de servir quatre personnes en cabinet parti- 
culier : à cinq quelquefois, mais jamais au-dessous. 

— Comment? Eh bien, pourquoi cela? 

— Et les mœurs, monsieur! les mœurs! » dit le gar- 
çon d'un organe qui voulait être caverneux, mais qui 
n'arrivait qu'au fausset de Lassouche. 

Puis, rejetant sa serviette sous son bras d'un geste 
régence et s'inclinant vers nous, de Fair d'un philo- 
sophe appréciant une civilisation inférieure : 

tt Tenez! voulez-vous que je vous dise, messieurs? 
les gens de ce pays-ci... des sauvages! messieurs, de 
vrais sauvages! » 
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Un des Français avec lesquels nous avions déjeuné 
la veille entrait à ce moment. Croyant toujours à 
quelque mystification, nous lui demandons si Ton n'est 
pas en train de se » gausser » de nous. Il part d'un 
éclat de rire : 

a Mais pas du tout! nous dit-il, rien n'est plus 
sérieux. Savez-vous ce qui est arrivé il y a quelques se- 
maines à madame Z..., la femme du grand banquier Ja 
belle-mère de votre compatriote M. de T... ? Dieu sait 
qu'elle est bien connue. Elle est insfallée à la campagne 
avec tout son monde et quelques invités. Une affaire la 
rappelle ici pour une demi-journée, avec son mari, son 
beau-frère et une ou deux autres personnes. On con- 
vient de déjeuner chez Delmonico, et Ton envoie com- 
mander le déjeuner pour cinq, en retenant un cabinet 
particulier. 

ttATheure dite, madame Z... arrive au bras de son 
mari. Notez qu'ils étaient parfaitement connus dans la 
maison : elle demande le cabinet retenu. 

tt — Pardon, dit le mailre d'hôtel, mais je ne vois 
que quatre personnes... 

tt — La cinquième est en retard, elle va arriver. 

K — Très-bieii, madame; si madame veut entrer, 
en attendant, dans la salle commune... 

tt — Mais non, conduisez-nous tout de suite au cabi- 
net où nous devons déjeuner. 

u — IVous sommes désolés, madame, mais c'est im- 
possible. Les règlements sont formels, madame ! la mai- 
son serait fermée. 

Il — Par exemple , c'est trop fort l favi<^% ^^\î\^ 
M. Delmonico. 
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tt M. Delmonico arrive. C'est la courtoisie faite res- 
taurateur : mais il déclare qu'il lui est impossible de 
céder. Il courrait trop de risques. Cependant, à la fin, 
il propose une transaction. Devinez laquelle. Non, au 
fait, ne cherchez pas. Il s'offre lui-même pour rem- 
placer le cinquième convive, qui n'arrivait toujours 
pas. Ma foi, on a trouvé la combinaison si drôle qu'on 
a accepté : et, celte fois-là encore, la morale de la ville 
de New- York n'a pas été outragée! Il paraît, du reste, 
que M. Delmonico est très-aimable en société, et il a 
tenu à se payer à lui-même son propre écot. d 

En présence d'un tel précédent il n'y. avait plus qu'à 
s'incliner. Nous n'avons donc pas insisté, et nous nous 
sommes contentés de la salle publique, où nous étions 
du reste fort bien. Mais quel singulier pays ! et comme, 
principes à part, un bon petit despotisme serait moins 
gênant que cette liberté-là! Seulement, pour être juste, 
il faut ajouter que, sans ces habitudes qui nous semblent 
si étranges, les libres allures des jeunes filles améri- 
caines auraient peut-être bien des inconvénients. 

Après avoir bu quelques verres de Champagne à la 
santé du futur ménage, nous nous sommes séparés, 
eux pour courir les magasins, nous, je veux dire M... 
et moi, pour aller rejoindre le docteur S .., qui a laissé 
chômer sa clientèle, aujourd'hui, pour se consacrer 
très-aimablement à nous et nous emmener aux courses 
de Coney Isiand. Ces courses sont organisées sous le 
patronage du Jockey-Qub de New-York, et se donnent 
dans un hippodrome aménagé par lui sur une grande 
île, de l'autre côté de l'Hudson. Pour y ^ler, nous 
prenoas le.Jerry boat, puis un chemin de fer qui, ea 
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quelques minutes, nous mèno à destination. Le pré- 
sident du Jockey-Club a bien voulu nous adresser une 
invitation, de sorte que c^est de la tribune des membres 
du comité, où est servi un magnifique lunch froid, que 
nous jouissons du spectacle. 

Je sens qu'en historiographe consciencieux je devrais 
donner au lecteur bénévole qui a continué, jusqu*à 
présent, àlire cette véridique relation de notre odyssée, 
je sens, dis-je, que ce lecteur a droit de réclamer de 
moi, d'abord une description détaillée des courses que 
nous avons vues, ensuite des aperçus pleins de profon- 
deur sur le sport aux États-Unis. Mais, conscient de mon 
inrériorité,jeleconjure de me dispenser de cette double 
tâche. Comme officier de marine, j*adoreles chevaux : 
c'est une question de métier. L'allée des Poteaux, 
quand je suis à Paris, n'a pas d'habitué plus fidèle que 
moi : mais je n'apprécie ces nobles quadrupèdes 
qu'autant qu'ils se montent ou qu'ils s'attellent. De 
tous les spectacles, les courses me sembleraient le plus 
assommant, s'il n'y avait pas les régates, qui, je crois, 
sont dignes de leur disputer le prix. Quand ma mau- 
vaise étoile m'oblige à assister à l'un, il me semble 
toujours que c'est encore l'autre que je déteste le moins. 
Et puis, vraiment, je trouve que, sous prétexte d'amé- 
liorer la race chevaline, on détériore par trop la race 
humaine : je ne parle pas des jockeys, qui ont l'air 
d'avortons, mais qui sont, en réalité, beaucoup plus 
forts que la majorité des Turcs, ni des bons jeunes 
gens que cela amuse de se faire casser le cou, en 
montant des chevaux qui n'ont plus de jambes \ ^^î^-^^xi.^ 
parler de cette abominable tourbe àe >ùo^\sv^^'t'î»> 
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(Veiitraîiieurs et de lads, au milieu desquels il faut se 
résigner à virre quand on aime ce genre de divertis- 
sements. 

Je me contenterai donc de parler très- sommaire- 
ment des courses de Coney Island. Ce qui m'y a le 
plus frappé, c'est, d^abord, la beauté du site : Thippo- 
drome ayant été taillé dans un bois de cbênes... les plus 
beaux arbres, réservés soigneusement, lui donnent tout 
à fait l'apparence d'un parc anglais; ensuite la belle 
installation des tribunes. Les cbevaux ne m'ont pas sem- 
blé être bien extraordinaires; les jockeys, presque tous 
mulâtres ou nègres, étaient peut-être moins laids que 
leurs collègues d'Europe, mais montaient à coup sur 
moins bien. Au départ, ils avaient absolument l'air 
de l'état-major d'une armée de singes. Le public 
n'était pas non plus ni bien nombreux, ni bien élégant. 
Malheureusement pour nous, dans cette saison, presque 
toutes les femmes sont aux bains de mer de New-Port ; 
et puis, à dire vrai, malgré le bruit que quelques jeunes 
gens anglomanes font autour d'elles, je soupçonne les 
courses d'être moins populaires en Amérique qu'en 
Angleterre, et même qu'en France. En général, l'Amé- 
ricain aime très-peu le sport. Il chasse par spéculation 
ou par nécessité, mais bien rarement pour son plai- 
sir, et ne monte guère à cheval que lorsqu'il ne peut 
pas faire autrement. Cependant, il y a un genre de 
courses qui sont vraiment nationales et pour lesquelles 
ils n'ont pas de rivaux, ce sont les courses au trot. 
Aussi ont-ils les trotteurs les plus vites qui existent au 
/Inonde. On nous montre M. Vanderbilt, très-entouré 
et /réS'félîcité, pLTce qu'un allela^^ de deux trot- 
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leurs qui lui appartiennent vient de faire le mille plus 
rapidement qu'il n'avait jamais été fait auparavant. 
Il y a aussi un sport exclusivement américain, celui- 
là, car je ne crois pas qu'il ait jamais été pratiqué 
ailleurs, et qui doit être bien amusant. Je n'en parle 
malheureusement que par oui-dire. Il paraît que dès 
que rhivcr a recouvert d'une couche de glace les lacs 
et les fleuves des États du Kford, on voit apparaître de 
tous côtés des ice-yachls. Un ice-yacht se compose es- 
sentiellement de deux pièces de bois, longues, Tune de 
quinze ou vingt mètres, Tautre de cinq ou six. Leurs 
quatre extrémités sont munies de patins en acier. Au 
centre s'élève un mât qui supporte un gréement com- 
plet de cotre, composé d'une immense* brigantine et 
d'un foc. A l'extrémité arrière de la pièce de bois lon- 
gitudinale est adapté un gouvernail formé d'une lame 
de tôle qui mord dans la glace, et qui permet de gou- 
verner et d'évoluer absolument comme à bord d'un 
navire ordinaire. Quelquefois, au lieu d'être gréés en 
cotres, ces appareils ont une voilure de goélette. Les 
vitesses constatées sont prodigieuses. Dans les courses 
qui s'organisent, dès que l'hiver est bien établi, on a 
souvent fait soixante milles à l'heure : quatre-vingt- 
quinze kilomètres. Il paraît que lorsque la brise est 
bien ronde et que l'appareil navigue grand largue, 
il est quelquefois soulevé et avance par bonds suc- 
cessifs d'une énorme étendue. 

. Aujourd'hui, il y avait trente degrés de chaleur à 
l'ombre. Il n'était donc pas question de ice-yachts. Mais 
pour nous consoler, nous avons pu admicev skvçsj^>s^^ 
tribune la célèbre madame Langlr^^^ww^ôie^ ^k^ù^^^s^fe•^ 
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professionnelles )) de la petite cour du prince de 
Galles, qui a quitté le monde, y compris M. Langtry, 
pour le théâtre. En Angleti ne, elle a eu plutôt un 
succès de femme qu*un succès d'actrice. D'aucuns di* 
sent qu'elle n*a même jamais pu aller jusqu'au bout 
d*un rôle. Elle vient de faire ici une tournée qui a été 
très-fructueuse, au dire des innombrables a repor- 
ters » par lesquels le public est tenu tous les jours au 
courant de ses toilettes, du menu de ses repas et même 
de ses opinions politiques et religieuses. 

Il est huit heures et demie quand nous rentrons 
pour dîner à Thôtel. Mon ami le fonctionnaire de la 
salle à manger, je ne sais comment le désigner autre- 
ment, est à son poste et m'accueille, selon la coutume, 
d'une vigoureuse poignée de main. Puis il me débar- 
rasse de ma canne et de mon chapeau. 

a Eh bien, baron, me dit-il alors, je vous ai aperçu 
aux courses aujourd'hui ; j'espère que vous vous y êtes 
amusé. J'ai cherché à vous rejoindre pour vous faire 
faire la connaissance de quelques notabilités, maisj« 
n'ai pu y parvenir. Belles courses! n'est-ce pas? Vous 
n'avez sans doute rien de pareil en Europe! » [Nothing 
equal in Europe. I guessl) 

Digne fonctionnaire ! j'avais peur de l'avoir un peu 
froissé! Hier matin, il arrive derrière ma chaise, à 
déjeuner : et puis, après m'avoir affectueusement de- 
mandé de mes nouvelles, il me montre un grand 
vieillard qui déjeunait en famille à une table voisine. 

a Le général Sherman! me dit-il; voulez-vous que 
je vous présente à lui? » 
L*idée d*êlre présenté au héros de la guerre de se- 
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cession, aa vainqueur (VAtlanla, parle maître d'hôtel, 
me souriait d'autant moins que j'avais précisément 
pour lui une lettre de recommandation. Je fis donc 
une réponse vague, puis, dans la soirée, ayant envoyé 
ma carte et la lettre, j'eus Tbonneur d'être reçu par 
lui. Fatalité des choses humaines! Ce fut précisément 
mon ami qui m'introduisit. 

Au bout du compte, je plaisante sur ces habitudes et 
j'ai tort. Au temps où nous sommes, il n'est pas de sot 
métier, il n'est que de sottes gens. Les Américains le 
comprennent, et ils ont raison. Un garçon de café pari- 
sien vous appelle au besoin mon prince, un instant 
avant l'heure du pourboire. Mais si ce pourboire ne le 
satisfait pas, ses expressions deviennent souvent moins 
flatteuses. 

Dans tous les cas, au premier jour d'émeute, il se 
fera un devoir, s'il l'ose, de vous témoigner les senti- 
ments qu'il a pour vous. Ici, l'homme dont c'est pour 
le moment le métier de vous rendre les services les 
plus humbles, n'acceptera pas de pourboire : il n'aura 
aucune haine contre vous; mais, se considérant comme 
entièrement votre égal, il vous traite avec une fami- 
liarité qui n'exclut du reste nullement la courtoisie. 
Le système a ses avantages comme ses inconvénients. 
Seulement ces choses-là ne sont pas dans nos mœurs, 
et il s'écoulera encore du temps avant que, chez nous, 
des jeunes gens de bonne famille, instruits, étudiants 
en médecine ou en droit, se sentant la bourse trop lé- 
gère pour s'offrir une saison de ville d'eaux, aillent 
s'y engager comme garçons dans les hC^Wis»^ ^\. ^vlv^^ 
leur service terminé et la va\sseWe \^\è,^> ^^-^^^'^^^^ 
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leurs tabliers et viennent au salon flirler et danser avec 
les jolies clientes. Il paraît que cela se fait beaucoup, 
à Saratoga notamment; des pelits romans s'y esquis- 
sent, on y entend des conversations dans le genre de 
celle-ci : 

tt Oh! Tom, vous osez encore me parler de votre 
amour; et ce matin à table vous m'avez servi un pilon 
et donné Taile à Lizzie Plentydollar ! Ne niez pas, je 
vous ai vu! Ah! que je suis malheureuse! » 

A quoi Tom répond : 

ttOh!Mabel! chère adorée! comment pouvez -vous 
dire des choses aussi dures à celui qui ne vit que pour 
vous! Je vous ai donné un pilon ! mais c'est parce que 
vous m'aviez dit que c'était votre morceau préféré. 
Demain vous aurez les deux ailes, et Lizzie n'aura 
que le cou! Et vos bottines, petite ingrate! vous ne 
m'en faites pas compliment, et cependant, ce matin, 
au petit jour, c'est moi qui, tout doucement, les ai 
prises à votre porte; et quand je les ai remises, après 
avoir déposé un baiser sur les empeignes, elles bril- 
laient comme des miroirs ! Pensiez-vous seulement à 
moi, dites, Mabel? » 

11 y aura là certainement des sujets de pièces à 
creuser pour les auteurs dramatiques du vingtième 
siècle, si, comme tout le fait supposer, nous conti- 
nuons à nous américaniser. 

Du reste, puisque nous parlons domestiques, je 

crois devoir signaler aux vieilles dames de province, 

qui aiment tant à se plaindre des leurs, que ce qu'elles 

enàurenï n'est que de la Saint-Jean, en comparaison 

des souffrances de leurs respeclaViles sœurs^ les ma- 
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trônes américaines. Puisse cette réflexion adoucir 
Tamertume de leurs pensées ! Les journaux annon- 
cent aujourd'hui que, dans une ville de TOuest, nom- 
mée Minerva, les servantes, réunies en congrès, ont 
décidé de frapper d'un interdit absolu les maisons où 
On leur refuserait Tusage exclusif du salon un jour par 
semaine, to receive theirjriends {ponv recevoirs leurs 
amis). Et dire que ces choses-là se passent dans un 
pays où les cuisinières n'ont pas de militaires à leur 
disposition! Il est vrai qu'il y a des pompiers. 



CHAPITRE III 

Le catholicisme aux Etats-Unis. —Un écran acoustique. — La vie 
à New- York. — Les raisons pour lesquelles les Américains 
viennent en Europe. — L*elevaled. — Goney Island. — Le 
capitaine Torpille. — Le théâtre. — L*art américain et Tart 
chinois. — Considérations sur Testhétisme en général et sur 
M. Oscar Wyide en particulier. — Hoffmann's House. — Les 
succès de M. Bouguereau en Amérique. 

Dimanche 17. — On m'a beaucoup reproché, dans 
ces derniers temps, de n'aimer point les Américains 
et de dénigrer, de parti pris, leurs institutions. C'est 
une accusation contre laquelle je tiens absolument à 
prolester. 

J'ai connu un très-grand nombre d'Américains : 
quelques-uns de mes meilleurs amis appartiennent à 
leur nation. Ce que j'admire surtout chez eux, c'est 
cet esprit d'aventures et cette merveilleuse élasticité 
de l'âme qui fait que les plus grands malheurs ne les 
abattent jamais, et qui constitue la caractéristique de 
leur race. J'admire d'autant plus ces qualités chez eux 
qu'elles sont plus rares chez nous. Un Français, d'un 
certain âge, ruiné, ne fait plus que végéter. Un Amé- 
ricain essayera, au besoin, de dix carrières différentes 
et ne désespérera jamais du succès final. De cette dif- 
férence dans le génie des deux peuples, il y a des 
eAemples frappants, et qui ne sont cas à notre honneur. 
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En 1815, par exemple, deax ou trois centaines de 
mille hommes sont licenciés en France : les soldats ne 
se fondent dans le reste de la nation qu^avec une difO* 
culte extrême. Quant aux officiers, il n'y en a pour 
ainsi dire pas qui parviennent, ou mêihe qui cherchent 
à se créer une nouvelle carrière. L'immense majorité 
préfère végéter dans la misère, avec une demi-solde 
qui suffit à peine à les empêcher de mourir de faim, 
menant une vie de paresse, de débauches et de privci- 
tions, et fournissant à Balzac ces types de soudards 
qu'il a personnifiés dans son Philippe Rigault. 

Après la guerre de la sécession, plus d'un million 
d'hommes sont licenciés en même temps. Une moitié, 
ceux du Nord, reçoivent, il est vrai, quelques faveurs 
du gouvernement victorieux, mais les autres, les con- 
fédérés vaincus, n'ont d'autres ressources que de ren- 
trer chez eux pour trouver leurs maisons brûlées, 
leurs usines saccagées et leurs terres incultes. Pour 
combler la mesure, le gouvernement est entre les 
mains d'une tourbe de nègres, grisés par leur nou- 
velle liberté, excités par les carpet-baggers du Nord, 
qui sont venus exploiter la situation et qui abreuvent 
d'humiliations leurs anciens maîtres. Peut-on imagi- 
ner une situation mieux faite pour exaspérer des 
hommes aussi fiers, et qui venaient de donner la me- 
sure de leur valeur pendant cinq années d'une lutte 
héroïque ? 

En quelques mois, cependant, tout s'est apaisé. 
Chacun est au travail. Le général Robert Lee, une^^eif 
plus grandes figures des temps modernes ^ ^ 4i^\ss!i^ 
l'exemple. Il a refusé l'offre à'vMi^ ^ow^^\vç>à^'c^^^^^' 
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nale à laquelle ses vainqueurs eux-mêmes eussent été 
fiers de concourir, et gagne noblement sa vie comme 
chef d'institution! Tous les riches planteurs de la 
Louisiane et du Maryland, élevés au milieu d'un luxe 
resté légendaire, ont pris bravement la pioche et cul- 
tivent eux-mêmes leurs champs de tabac. Leurs femmes, 
que nous voyions en France nous éblouir par leurs 
dépenses tapageuses, sont maintenant bien heureuses 
quand elles récoltent assez de maïs pour nourrir leurs 
enfants. Ceux-ci vont travailler dans les filatures de 
colon qui s'élèvent de tous les côtés, et Ton n'entend 
pas une récrimination. Je connais peu de choses plus 
belles, dans Thistoire, que cette altitude de tout un 
peuple. 

Voilà ce que sont les hommes en Amérique. Mais, à 
côté des hommes, il y a les institutions, et il ne faut 
pas faire à ces institutions Thonneur de leur attribuer 
un pareil résultat. La race a des qualités qui lui sont 
propres, et, là comme chez nous, la forme républicaine 
a eu pour eOet de diminuer les qualités et de faire 
ressortir les défauts. Les Américains eux-mêmes le 
reconnaissent. M. de Tocqueville le signalait déjà. La 
race de Leurs hommes d'Etat va constamment en décli- 
nant. Les compagnons de George Washington, élevés 
à Técole de la monarchie, n'ont jamais été égalés par 
ceux qui leur ont succédé. D'ailleurs, le même phé- 
nomène est bien sensible chez nous. Danton et Raoul 
Kigault étaient deux coquins, mais le premier était 
d'une autre envergure que le second. 

Les institutions américaines sont, pour la plupart, 
h conclusion iojique de la forme républicaine. Monar- 
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chiste jusqu'aux moelles, j'ai la conviction absolue que 
la république est une forine de gouvernement bonne 
tout au plus pour de petits peuples pauvres, ou sor- 
tant à peine de Tétat sauvage, mais qui ramène infailli- 
blement à la barbarie ceux qui, civilisés déjà, ont ou 
le malheur de Tadopter. La Convention et la Commune 
se sont chargées de démontrer surabondamment la 
vérité de cette théorie, en ce qui concerne la France. 
Si, en Amérique, la république parait avoir réussi aussi 
bien, cela tient à certaines conditions locales, notam- 
ment à Tabscnce de voisins et à la possibilité d'agran- 
dissement indéfini qui a, jusqu'à présent, empêché la 
question sociale de se poser bien sérieusement. Mais 
le retour à la barbarie n'en est pas moins indiqué 
d'une manière sensible. La loi de Lynch est l'obliga- 
tion qui incombe à chaque citoyen de se faire justice 
soi-même, par suite de Timpuissance des institutions 
qui devraient le protéger; et qu'est-ce ju'un pareil 
état de choses, sinon de la belle et bonne barbarie? Or 
la loi de Lynch devient tous les jours d'un usage plus 
fréquent. Dans un seul comté, il y a eu, à ma connais- 
sance, une soixantaine d'exécutions de ce genre en 
moins de deux ans \ 

Je ne suis donc pas, en principe, un admirateur 
enthousiaste des institutions américaines. Il en est une 

^ On croit en France que les faits connus sous le nom de loi de 
Lynch ne se passent que dans quelques localités à moitié sau- 
vages. C'est là une grave erreur. On peut presque dire qu'en 
matière d'exécution, la loi de Lynch est la règle. Il ne se passe 
guère de journée sans que les journaux en rapportent quelques 
cas isolés. Dans le Sud, notamment, on entend rQj(i(^tA.^t^ ^^\«a\& 
un fait tout à fait usuel, que les cUoyeTis, ewwvv^^?. ^w wû\:î^t<>A'5S» 
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cependant que je trouve merveilleuse, c'est leur orga- 
nisation religieuse : et il me semble, sauf meilleur 
avis, qu'étant donné cette civilisation moderne, Tétat 
de choses qui existe là-bas, sous ce rapport, est Tidéal 
vers lequel on devrait tendre partout ailleurs. 

Quand une religion nouvelle se produit, et cela 
arrive souvent, ou simplement quand les membres 
d'une religion déjà existante désirent fonder un nou- 
veau centre de réunion, les intéressés se réunissent en 
un meeting : on élit un président provisoire, on 
nomme un conseil d'administration composé de sept 
ou huit membres, qui s'appelle hoard of trustées, et 
puis on dresse un procès-verbal de ces opérations, dans 
lequel est indiqué le nom de la nouvelle paroisse, les 
biens meubles et immeubles dont elle est dotée, la 
liste des paroissiens, et par le simple dépôt de ce 
document entre les mains d'un officier public, la 
paroisse est constituée et a acquis la personnalité ci- 
vile. 

A partir de ce moment, le hoard of trustées entre 
légalement en fonction : c'est lui qui nomme le ou 
les ministres du culte, règle toutes les questions d'in- 
térêt et administre, en un mot, dans toute la plénitude 
de sa liberté. Tous les ans, il rend ses comptes à une 

criminels qui encombraient la geôle, s*y sont transportés et les 
ont tous pendus. Jamais il n*y a de poursuites. 

Mars 1885. — Une histoire de ce genre vient d«rriver dans le 

Montana : Un certain Gon Murphy parcourait le pays] à la tête 

d*une bande nombreuse de voleurs de chevaux. Les fermiers se 

sont mis à sa poursuite. Murphy, réfugié dans une île du Missoun\ 

j^ £l une défense acharnée. Cinquante de ses hommes ont été pris 

ei pendus sans autre forme de procès. 
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assemblée générale des paroissiens, qui procède à une 
nouvelle élection de ses membres. 

Dans toute cette organisation, il y a des détails bien 
curieux. Ainsi, cbaque année, la liste des paroissiens, 
de la congrégation, comme on appelle cet ensemble, 
doit être dressée à nouveau avant l'assemblée générale. 
Chacun a le droit, à ce moment, de faire efiacer son 
nom : mais si on ne le fait pas, on est engagé, par 
toutes les décisions que prend l'assemblée, pour la 
durée de Texercice suivant. Il arrive souvent que, pour 
subvenir aux besoins du culte, ces assemblées votent 
des cotisations obligatoires qui sont de véritables taxes, 
dont la rentrée peut être poursuivie par toutes les voies 
de droit. Certains États mettent même leurs collecteurs 
d'impôts à la disposition des hoards of trustées ({m en 
font la demande; et,, quand le cas se présente, ces col- 
lecteurs perçoivent ces fonds, comme nos percepteurs 
qui touchent les impositions communales en même 
temps que celles de l'Etat. Les catholiques se sont 
toujours refusés à user de ce moyen ; mais bien d'autres 
confessions remploient. 

Le gouvernement, et par gouvernement je veux dire 
les Etats, car ces lois ne sont pas fédérales, et chaque 
Etat est régi par une législation spéciale, le gouverne- 
ment, dis-je, ne se désintéresse pas cependant d'une 
façon absolue du droit de surveillance. Presque partout 
des dispositions spéciales sont édictées, afin d'empêcher 
le développement exagéré de ce que nous appellerions 
les biens de mainmorte. Mais combien est bienveillant 
l'esprit dans lequel elles ont été rédigées ! 

DansTÉtat de New-York, pat ei.em^X^^xvûA^^^'^^'^'^^ 



102 EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 

peut posséder un revenu de 6,000 dollars (30,000 fr.), 
si elle est dans Tenceinte de la ville; de 3,000, si 
elle est dans la campagne. De plus, on ne fait en- 
trer en ligne de compte, pour l'évaluation de ce re- 
venu, que le produit des immeubles ou des capitaux 
placés. L'église, la cure, Técole, sont considérées 
comme improductives. On ne compte pas davantage les 
aumônes ou cotisations des fidèles, ni même le produit 
de la location des bancs, qui atteint quelquefois une 
valeur énorme. En Californie, chaque paroisse est au- 
torisée à posséder jusqu'à 20,000 dollars (100, 000 fr.) 
de rente. Dans Tlllinois, celte somme n'est pas fixée, 
\ mais les églises ou congrégations ne peuvent posséder 
qu^une certaine quantité de terres. En revanche, 
celles-ci sont dégrevées d'impôts. Dans TÔhio, on a 
imposé aux Compagnies qui ont fondé toutes les villes 
Tobligation de réserver certains terrains à bâtir. Des 
trustées spéciaux administrent ces propriétés, dont les 
revenus sont partagés entre toutes les églises qui se 
fondent dans la ville. 

Cette organisation, qui convenait admirablement 
aux diverses communions protestantes, avait un incon- 
vénient très-grave pour les catholiques, pour lesquels 
Tunité administrative religieuse est moins la paroisse 
que le diocèse. Cependant les premiers évêques s'en 
contentèrent ; mais, au bout de peu de temps, il se pro- 
duisit de tous les côtés des faits d'une extrême gravité. 
Quand les rapports entre Tévêché, le curé et le board 
of trustées étaient bons, tout allait pour le mieux. 
Mais des froissements se produisaient quelquefois. 
CerlaÎDs ioards of trustées se refusaient à admettre les 
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curés désignés par Tévéque; en d'autres circonstances, 
des curés interdits, s appuyant sur un board {diMorahle^ 
émirent la prétention de continuer Texercice du culte. 
A ces difficultés d'ordre intérieur vint se joindre tout à 
coup, vers 1850, une sorte de persécution organisée 
par un parti moitié politique, moitié religieux, qui 
portait le nom bizarre de know nothing, et qui avait 
acquis une très-grande influence, en effrayant les Amé- 
ricains de naissance des progrès de Témigration. Les 
catholiques étaient atlaqués indirectement. On leur 
reprochait d'être soumis à une organisation religieuse 
dont les chefs résidaient à l'étranger. 

Ils résistèrent énergiquement et ne tardèrent pas à 
triompher. Il est même à remarquer que c'est la pre- 
mière et dernière fois qu'ils ont agi en masse comme 
parti politique. Le clergé, n'ayant jamais été traité en 
ennemi par aucun des deux grands partis qui com- 
battent Tun contre l'autre, a toujours pu se désinté- 
resser des luttes politiques. D'ailleurs, une circonstance 
particulière lui imposait celte attitude. Les populations 
catholiques, aux Etats-Unis, sont principalement d'ori- 
gine irlandaise ou allemande. Or tous les Allemands 
sont républicains, et tous les Irlandais, sans que per- 
sonne ait jamars su pourquoi, sont démocrates. 

C'est en 1863 seulement que, toutes les résistances 
cessant, nos coreligionnaires ont pu obtenir des lois 
spéciales réglant définitivement leur organisation. La 
paroisse, chez eux, constitue bien encore une personne 
légale, maîtresse absolue de ses biens; mais chaque 
hoard of trustées, au lieu d'êlre nommé par les ^^à:t^vî*- 
siens, est formé : P de Vèvfecjue, iptfe,€vôi^XL\. ^^ ^<c^X\ 
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2* (l'un grand vicaire désigné par lui; 3* du curé éga- 
lement nommé par lui et toujours révocable, car iMna- 
movibilité n'existe pas^; k^ de deux laïques nommés 
par les trois premiers membres. Dans un ou deux 
Etats, la Californie notamment, Tévêché peut aussi 
être érigé en personne civile, mais alors les comptes 
de Tévêque devront être soumis au juge du district; 
enfin, dans beaucoup d'Etats, on a fait encore d'autres 
lois spéciales pour les catholiques, qui, bien qu'em- 
preintes d'une certaine méfiance, sont trop raisonnables 
pour qu'on songe à s'en plaindre. Ainsi, à New-York, 
une personne qui meurt en laissant un conjoint on 
des enfants, ne peut consacrer que la moitié de sa for- 
tune à des fondations pieuses. Une autre disposition a 
pour but d'empêcher les captations. Une donation 
n'est valable que lorsque le testament qui la constitue 
est daté d'au moins deux mois avant la mort du testateur. 
J'achevais de parcourir une foule de brochures et de 
rapports traitant de ces matières, qu'un ami obligeant 
m'avait prêtés hier, quand M... est venu me prendre 
pouraller à la messe. L'hôtel a, aujourd'hui dimanche, 
une physionomie toute spéciale. Dans le hall, le bureau 
du télégraphe et le iarsont fermés : mais les consom- 
mateurs ne sont pas pour cela privés de leurs drincks 
favoris. Ils en sont quittes pour les faire monter dans 
leurs chambres : de nombreux garçons circulent dans 
les corridors, portant sur des plateaux les cock taxis 
qui doivent consoler les victimes de l'austérité puri- 

1 Ceci était vrai au moment où ces lignes ont été écrites : maïs 
un concile, réuni à Baltimore en octobre dernier, a décidé qu*à 
/'avenir un curé sur dix serait inamovible. 
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taine. Du reste, cette austérité me semble assez tem- 
pérée. Dans les rues, la circulation est certainement 
moins grande que les autres jours, mais la différence 
est bien moins sensible qu'en Angleterre. Nous allons 
à la cathédrale catholique delà cinquantième rue. C'est 
un magnifique édifice gothique, en marbre blanc. Les 
deux tours du portail ne sont pas encore tout à fait 
achevées, bien qu'on ait déjà dépensé quelque chose 
comme 10 millions de francs, toujours d'après mes 
brochures. Elles ajoutent que la plus grande partie de 
cette somme est le produit de souscriptions recueillies 
sou à sou parmi de pauvres femmes irlandaises. Quand 
le terrain a été acquis par l'archevêque, il n'avait 
presque aucune valeur : maintenant c'est le quartier 
le plus élégant. Derrière Téglisc se trouve l'évôché. 

Au moment où nous entrons, la grand'messe va 
commencer. En nous voyant hésiter un peu, un jeune 
homme très-bien mis, la boutonnière ornée d'un in- 
signe, se détache d*un groupe qui stationne près de la 
porte, vient nous demander si nous sommes étrangers, 
et, sur nofre réponse affirmative, nous conduit à un 
pew vacant, dont il nous ouvre la porte. J'aime beau- 
coup cet usage hospitalier que j'ai déjà observé dans 
quelques églises catholiques en Angleterre. 

La musique est remarquablement bonne : il y a 
surtout deux ou trois solistes qui chantent admirable- 
ment. Il parait, du reste, que la maîtrise de la cathé- 
drale catholique est renommée. Elle ne se compose 
cependant que d'amateurs. Au prône, un prêtfe monte 
en chaire et, après les annonces d'usage, prêche çea- 
dant un quart d'heure enviTOH. \a \çî«. ^%\\s^^^^ 



106 EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 

mais le geste est un peu forcé, et puis il a cet accent 
affecté et chantant qu'ont tous les prédicateurs an- 
glais, et qui nous fait toujours un effet désagréable, à 
nous autres Français. Je suis frappé de la netteté avec 
laquelle je perçois ses moindres paroles, quoique je 
sois assez loin delà chaire. Je finis par découvrir qu'il 
a derrière lui un écran acoustique, très-habilement 
dissimulé par des peintures et des ornements. La tête 
de lorateur se trouve juste au foyer. Le résultat est 
vraiment extraordinaire : je m'étonne qu'on n'installe 
pas de semblables appareils dans nos églises, dont 
l'acoustique est généralement si mauvaise. 

En sortant, nous allons déjeuner chez madame M... 
Sur notre demande, son frère nous fait visiter la mai- 
son. Ici, comme en Angleterre, elles se ressemblent 
toutes, à tel point qu'il est souvent très-difficile de les 
distinguer l'une de l'autre dans la même rue. Elles 
ont même, à de très-rares exceptions près, les mêmes 
dimensions, vingt-cinq pieds de façade sur cent soixante 
de profondeur. Un escalier extérieur en pierre brune, 
de huit ou dix marches, à rampes sculptées, conduit à 
une porte de chêne verni, qui ouvre sur un vestibule 
assez étroit. A gauche, un petit salon, généralement 
muni d'un grand bow window; derrière, la salle à 
manger. Aux étages supérieurs, un salon sur le de- 
vant et six ou sept grandes chambres, presque toutes 
pourvues d'un cabinet de bain ou de toilette. Les cui- 
sines et offices sont au-dessous, se prolongeant, en 
sous-sol, dans toute la longueur du trottoir delà rue. On 
y accède par une porte placée sous l'escalier d'entrée. 

Tout cela est agencé et macWtvè d'une manière ex- 
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traordinaire. Il y a un petit ascenseur pour monter les 
malles à tous les étages, de Teau partout; dans beau- 
coup de maisons, parait-il, on a dans chaque chambre 
un robinet d*eau chaude qui est fournie par une usine 
centrale. Il y a des becs de gaz dans tous les coins ; les 
cheminées aussi sont chauffées au gaz. A la tète des 
lils, un petit tableau électrique tout hérissé de bou« 
tons. L'un sert, en cas de ¥ol, à appeler la police; un 
autre, les pompiers, -en cas d*incendie; un troisième 
aboutit au bureau d'une agence de commissionnaires; 
quelquefois, un quatrième va chez le médecin de la 
famille. On devine qu*on cherche, avant tout, à éviter 
de Touvrage aux domestiques, ou plutôt à se passer, 
autant que possible, de domestiques. Ceux-ci, surtout 
les hommes, sont d'ailleurs 1res -difficiles à trou- 
ver. Un cocher se paye 5 ou 600 francs par mois, 
et, s'il est Américain, il tiendra absolument à garder 
des moustaches en livrée. Par le fait, le service est 
presque entièrement fait par des femmes, irlandaises 
ou suédoises, le plus souvent. Cette maison, qui est 
habitée par quatre ou cinq personnes, dont deux 
dames, fonctionne seulement avec deux femmes. En 
France, il faudrait au moins six ou sept domestiques. 
Tout cela est assurément très- confortable, très- 
luxueux même, car il y a partout de superbes objets 
d'art rapportés d'Europe : mais ce sont un luxe et un 
confort d'hôtel qui nous étonnent un peu et auxquels, 
il me semble, nous nous habituerions difficilement. La 
vérité est qu*à New- York, comme, du reste, dans les 
autres villes de l'Amérique, on semble s'être attacliè^ 
rendre, surtout au moyen des àtoW^ ^x^\^Ovr.\«'î.^X^ 
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vie horriblement chère à ceux qui veulent avoir le 
moindre luxe. 

Dans ce quartier-ci, Madison- Avenue, le terrain 
vaut de 2 à 3,000 francs le mèlre carré. C'est un peu 
plus du double de ce qu'il coûte aux Champs-Elysées. 
Une maison comme celle que nous visitons représente 
un loyer de 20 à 25,000 francs. Un propriétaire pari- 
sien ne pourrait pas espérer en tirer plus de 10,000. 
Tout est à proportion. Une paire de gants coûte II 
ou 12 francs. Un bon tailleur fait payer un habit noir 
5 ou 600 francs. Quand une femme va essayer des 
chapeaux, tous ceux qu*on lui présente viennent de 
la rue de la Paix, et ont payé un droit de 100 à 
110 francs. Ajoutez le prix de Paris, les bénéfices de 
la modiste américaine, et figurez-vous les notes qui 
arrivent chez un mari yankee dont la femme a des 
prétentions à Télégance. Les souliers de soirée vien- 
nent aussi de Paris. Ils payent 40 francs d'entrée. On 
ne peut avoir une bouteille de Champagne à moins de 
15 ou 20 francs, et bien des gens là-bas en boivent 
constamment La course d^un fiacre se paye 10 francs, 
si c'est un coupé; 15 pour un landau. 

En revanche, les vivres ordinaires sont à bon mar- 
ché. Le bœuf coûte de 8 à 12 sous la livre; le mouton, 
de 9 à 15 : le premier est bon, le second fort mé- 
diocre. Les légumes sont assez chers. Mais, en somme, 
un ouvrier ou un petit employé dont la femme fait le 
ménage dépense moins qu'en France pour sa nour- 
riture. Il faut ajouter que, sur ce chapitre, il est moins 
difficile, et que ses vêtements et son logement lui coû- 
feront beaucoup plus cher. 



EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 109 

Les politiciens américains sont très-tiers de ce ré- 
sultat, qui est en grande partie voulu, a II n'y a aucun 
inconvénient, disent-ils, à rendre le luxe aussi cher 
que possible, puisque le luxe ne se compose, en 
somme, que de superfluilés. » Il est certain qu'on 
peut débiter sur ce thème bon nombre de phrases qui 
feront toujours un certain effet sur les électeurs. Un 
paysan limousin, qui tire pour 1,500 francs de truffes 
d'un hectare de pierrailles où rien ne pousserait, 
trouve peut-être que le luxe a bien quelques bons côtés 
pour lui. Le principe peut é!re juste jusqu'à un cer- 
tain point, mais il ne me paraît pas prouvé qu'il ne 
résulte pas pour les Américains eux-mêmes quelques 
inconvénients de Texagération avec laquelle il est ap- 
pliqué. D'abord il faut remarquer qu'en ce qui con- 
cerne New-York, ces prix ridicules ne profilent qu'aux 
intermédiaires et au fisc, qui n'en a pas besoin; car les 
impôts donnent de tels produits, et les dépenses, 
malgré tous les gaspillages, sont tellement minimes, 
que la dette sera bientôt éteinte et qu'on ne sait plus 
que faire de l'argent. Les salaires sont très-peu supé- 
rieurs à ceux de Paris : un terrassier gagne 5 francs 
à 7 fr. 50 par jour; un plombier, de 10 à 12 fr. 50, 
et les chômages ne sont pas rares. 

Ensuite on n'empêchera jamais un homme qui a de 
la fortune d'entourer sa famille et de s'entourer lui- 
même d'un certain luxe. Si la réalisation de ce désir, 
assurément bien légitime, est par trop onéreuse, il 
pourra très-bien arriver qu'il se transporte dans un autre 
pays. En faisant payer cent francs à une femme le d^csvV. 
de faire venir un chapeau àe eWx xsïôA'ôxsvfc Vvî.^v>^ 
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quarante celui de porter à ses pieds les chefs-d'œuvre 
de M. Ferry, vous finirez par lui inspirer la pensée 
qu'il serait, en fin de compte, plus économique et 
certainement plus agréable d'aller les choisir et les 
porter elle-même en France. Beaucoup des Améri- 
cains qui viennent vivre en Europe, chez nous princi- 
palement, y viennent, chassés qu'ils sont de leur pays 
natal par la cherté de la vie. On peut facilement se 
rendre compte de ce que coûte à l'Amérique le départ 
de ces gens. Il y en a de 15 à 20,000. En prenant le 
chifire de 18,000, et admettant que chacun dépense 
10,000 francs en moyenne, ce qui n'a rien d'exagéré 
puisqu^il s^agit uniquement de gens riches, c*est 
180 millions qui sont perdus chaque année pour les 
ouvriers américains et gagnés par les nôtres ^ . 

Cette tendance à Témigration qui se manifeste chez 
les classes riches est plus sensible en Amérique qu'ail- 
leurs, mais elle n'est cependant pas absolument spé- 
ciale à ce pays, car elle n'est que le résultat de l'évo- 
lution démocratique qui se produit partout dans le 
choix du personnel gouvernemental. La fortune sans 
obligations, sinon matérielles, du moins morales, est 
un produit de notre époque. Autrefois la richesse ne 



' Ces chiffres sont manifestemeot, du reste, fort au-dessous de 
la vérité. Un seul Américain, bien connu h Paris, qu'il vient 
de quitter pour aller s'établir à Rome , tirait de ses mines en- 
viron 50 millions par an. On estimait la succession de M. Van- 
derbilt à i milliard. Par un phénomène assez étrange, la fortune 
publique a une tendance telle à se concentrer entre quelques 
mains, que des bommes d'Etat américains prétendent qu'un jour 
ûu ]*autre le Congrès cbercbera à prendre des mesures de nature 
^ /a neutraliser. Je ne sais trop ce «qu'ils pourront faire. 
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I 86 comprenait guère sans Texercice de certaines fonc- 
tions publiques, locales et gratuites le plus souvent : 
les unes servant à rehausser Tautre. Cest la conser- 
vatioQ de ces anciens usages qui retient si longtemps 
dans ses terres Taristocratie anglaise. Partout où ils se 
perdent, les campagnes sont abandonnées peu à peu 
ptr les gens riches. C*est un mouvement qui s'ac- 
centue tous les jours chez nous. A Texception d'une 
petite zone aux envrrons de Paris, il ne se construit 
plus de châteaux, et les anciens se vident peu à peu 
où ne sont plus habités que très-peu de semaines par 
:an. Quand on vend une terre, Thabi talion se donne 
toujours par-dessus le marché, quelle que soit son 
importance. On finit par se lasser de l'hostilité sourde 
qu'on sent autour de soi, excitée par les petites ambi- 
tions locales; de l'oisiveté qui en est la conséquence 
et du rôle de tête de Turc qu'on est appelé à jouer. 
Les natures les plus patientes abandonnent la partie, et 
les gens riches finissent par se cantonner dans les villes. 
U en résulte que la séparation des classes n'a jamais été 
aussi grande qu'elle Test à présent. 

Aux État-Unis, jamais, au grand jamais, une per- 
sonne riche ne songe à vivre à la campagne. La vie 
de château y serait d'ailleurs impossible. L'organisa- 
tion municipale s'y oppose absolument. En France, 
surtout depuis la suppression de l'adjonction des plus 
fort imposés, un châtelain est souvent suffisamment 
victime parun conseil municipal hostile ; mais, en Amé- 
rique, on ne sait où les choses pourraient en venir. Le 
malheureux serait absolument taillable et corvéable k 
volonté, car les communes n'y sotA i^iiî^^ ^^\£i\si& ^^*l 
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nous, en tutelle. Les comtés, comme les townshipSr 
jouissent d'une liberté absolue en matière d'impôt, 
tant pour la quotité que pour le mode de répartition, 
à moins cependant de dispositions contraires dans la 
charte constiutive ; et les abus qui en résultent dépas- 
sent l'imagination. Des associations de malfaiteurs se 
forment fréquemment dans le but d'exploiter cette 
source lucrative de bénéfices. On s'empare du pouvoir 
d'une manière quelconque, on vote des impôts ou des 
emprunts, dont on se partage le produit, et puis on 
disparait pour aller recommencer ailleurs la même 
opération. La ville de New-York elle-même a été 
pendant quelque temps entre les mains d'une bande 
de ce genre. On a évalué à 100 ou 150 millions de 
dollars les sommes partagées par les différents com- 
plices, par le ring, selon l'expression consacrée. A 
New-Jersey, la valeur totale des propriétés particu- 
lières est inférieure au montant desdettes municipales» 
Les faits qui sont signalés tous les jours sont si graves 
que le Congrès a déjà été plusieurs fois saisi de lois 
ayant pour but d'établir, pour les élections munici- 
pales, un cens assez élevé. Jusqu'à présent on n'a pas 
osé aller jusque-là, mais on a amendé, dans un sens 
restrictif des droits delà municipalité, les chartes con- 
stitutives de certaines villes. 

Il résulte de tout cela qu'un Américain riche peut 

bien vivre dans un petit village comme industriel. Il 

tient ses ouvriers et, par eux, la municipalité ; car 

c'est encore une chose à noter que patrons et compa- 

jn/es usenï, là-bas, très-librement et très ouvertement 

de leur influence f au besoin même, de leur autorité^ 
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en matière d'élection. La chose va parfois jusqu'à Tabus, 
car les partis politiques sont constamment obligés 
d'engager avec les grandes compagnies, surtout avec 
celles des chemins de fer, des marchandages qui coû- 
tent souvent cher au trésor ; mais personne ne songea 
trouver mauvais qu'un chef d'industrie mette àlaporte 
de son usine un ouvrier qui lui fait de l'opposition. 
Cela constitue même, pour le suffrage universel, un 
correctif d'une grande importance. 

Mais un propriétaire qui voudrait simplement se re- 
tirer à la campagne, pour y vivre de ses rentes, trou- 
verait bientôt la position intenable, car vouloir vivre 
en Amérique à l'état d'unité isolée, est une prétention 
à laquelle il faut bien vite renoncer, à moins d'avoir 
une fortune colossale : auquel cas on impose sa volonté 
à tous. Son arrivée serait tout de suite le signal d'une 
ligue de tous ses voisins, et sa fortune serait mise en 
coupe réglée, sous les prétextes les plus ingénieux, par 
les soins des petits politiciens faméliques de la localité. 
Les paysans du fameux roman de Balzac sont tenus en 
bride par un préfet, un procureur du roi et des gen- 
darmes. Supposez-les absolument libres, et figurez-vous 
ce que deviendra la fortune du général Montcornet. 
En Amérique, on aurait, il est vrai, la ressource de 
s'emparer des fonctions municipales au moyen de 
fortes sommes dépensées judicieusement : mais ces 
dignités ne tentent que ceux qui sont bien décidés à 
. en tirer un bénéfice pécuniaire quelconque. Lesmœurs 
politiques sont telles, que le premier journaliste venu 
se considère comme ayant le droit absolu d^ 4\\^V vw\ 
ce qui lui passe par la tôle, sur le comi^V^ ^e^ Vç^vssxsv».'^ 
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du parti opposé^ sans se préoccuper, du reste, le moins 
du monde, de savoir jusqu*àquel point ses affirmations 
sont fondées \ Quand on est grassement payé pour 
s^entendre appeler, tous les matins, par les crieurs de 
journaux, « voleur », « assassin )' ou a concussion- 
naire D , on peut à la rigueur en prendre son parti ; 
mais, quand on n'a pas besoin d*un argent aussi chè- 
rement gagné, on fuit comme la peste des positions 
dont les agréments sont aussi contestables. 

Beaucoup d'Américains restent par goût dans les 
affaires jusqu'à la fin, mais à ceux qui s'en retirent, il 
ne vient jamais à Fidée de briguer des fonctions publi- 
ques, lis ne peuvent pas aller vivre à la campagne; le 
séjour à la ville, bien que les exposant moins à des tra- 
casseries, n'est pas absolument sûr ; en tout cas, il est 
horriblement cher : un grand nombre s'empressent 
donc de mettre l'Océan entre leur pays et eux. 

Dans les conditions d'existence qui leur sont faites 
par la force des choses, le sentiment de la patrie ne 
peut qu'aller en s'affaiblissant. Les mêmes causes pro- 
duisent d'ailleurs les mêmes effets dans d'autres pays, 
constitués politiquement de la même façon. C'est ce 
qui explique que certains quartiers de Paris, de Rome 
et même de Londres sont presque entièrement ha- 

^ Au moment où je recopie ces li^^ues, MM. Blaine et Gleve- 
land se disputent la présidence des Etats-Unis. Les journaux ré- 
publicains ont prouvé que M. Gleveland, le candidat démocrate, 
avait abandonné sa femme. A quoi les démocrates ont répondu 
en établissant péremptoirement que M. Blaine n'avait jamais été 
marié avec la sienne. Ces assertions sont-elles fondées? C'est 

possible^ mais peu probable. Il serait bien extraordinaire que 

/ears # cas w eussent autant d'ai 
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bités par des étrangers, vivant en Europe depuis 
des années, souvent même depuis plusieurs géné- 
rations, et n'ayant pas plus le désir de retourner chez 
eux que celui d'adopter déPinitivement la nationalité 
des pays auxquels ils demandent l'hospitalité, lis sont 
Boliviens, Péruviens, Américains de nom ; mais, par 
le fait, ils sont citoyens du monde, adoptant, moitié 
par goût, moitié par force, la cynique devise que 
Tun des meurtriers de Charles P' fit inscrire sur sa 
tombe, à Lausanne, je crois : Ubi benCj ibi patria! • 

Autrefois, c'était celle des aventuriers et des déclas- 
sés. Ce qu'on appelle l'absentéisme ne s'observait guère 
qu'en Irlande et était Tobjet des vitupérations de tous 
les économistes, qui le signalaientcomme une calamité 
publique. Le fait s'est déjà bien généralisé. Au lieu 
d*étre une toute petite exception, il deviendra la règle, 
si les classes riches, pourchassées par des démocraties 
envieuses qui ne veulent pas leur laisser la place à la- 
quelle elles auraient incontestablement droit, finissent 
par constater qu'une vie errante et un gros portefeuille 
bondé de valeurs au porteur constituent seuls une 
assurance efficace contre les tracasseries et les exac- 
tions des gouvernements. 

Jusqu'à présent, nous n^avons pas eu trop à nous 
plaindre de cet état de choses, du moins au point de 
vue matériel, puisque c'est surtout chez nous que ces 
pèlerins viennent dépenser leurs millions. Cependant 
il faut se rappeler que, depuis la fin de l'Empire, leur 
nombre tend à décroître, en France, pendant qu'il aug- 
mente ailleurs, et que ces hôtes sont^ À^ V^wt \!L^\yci^^ 
essentielieinent nomades. Si, non coiActAs» ^^^ Vs^^^- 
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mes proGtsquî résultent pour notre industrie de leur 
séjour parmi nous, les étonnants gouvernants auxquels 
sont livrées nos destinées veulent les tracasser en 
leur demandant, par exemple, directement, par des 
impôts exagérés sur le luxe, l'argent qu'ils nous don- 
nent si libéralement d'une manière indirecte, on ne 
tardera pas à les voir prendre leur volée vers des pays 
régis par des gouvernements plus experts dans Tart de 
plumer la poule sans la faire crier. Et ce jour-là, il ne 
serait pas impossible que quelques Français en vins- 
sent à imiter leur genre dévie, ce qui n'a jamais eu 
lieu jusqu'à présent. 

Lundi 18. — Aujourd'hui le temps est si beau, mais 
en même temps si chaud, que nous sommes convenus, 
M... et moi, d'aller passer l'après-midi et la soirée au 
Bougival de New-York, à Coney-fsland. L'autre jour, 
nous sommes allés déjà dans co lieu de délices, pour les 
courses ; mais ce soir, c'est vers l'autre extrémité de 
rile que nous nous dirigeons. Le programme des diver- 
tissements que nous comptons nous offrir comporte un 
bain de mer, suivi d'un diner sur l'une de ces jetées 
(piers) qui jouent un si grand rôle dans la vie des Anglais 
en villégiature sur les côtes. Le capitaine D..., un offi- 
cier d'artillerie français dont nous avons fait la connais- 
sance à bord de la Provence, s'est joint à nous pour 
cette partie qu'il a déjà faite et dont il dit merveille. 

Nous avons pris YElevated Railway pour nous ren- 
dre au wharf dn bateau. C'est lapremière fois que nous 
nous en servons. Je dois dire que, comme moyen de 
transport, el étant donné les énormes distances qui se- 
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parent les ditfërentsqaartiers, onne peat rien imaginer 
de plus commode. La vogue extraordinaire dont il 
jouit s'explique parfaitement. On accède sur la voie au 
moyen d'escaliers doubles, abrités par des pavillons 
construits dans un style chinois du plus heureux effet ; 
les wagons, en disposition d'omnibus, sont admirable- 
ment propres, confortables et aérés; ils sont même 
luxueux : les arrêts sont sufBsamment fréquents; enfin, 
la vue dont on jouit, au passage des maisons, en plon- 
geant de Fœil, par les fenêtres ouvertes, dans les ap- 
partements, donne lieu à des études de mœurs du plus 
haut intérêt, au moins pour les observateurs. Je nesais 
ce qu'en pensent les observés, mais mon cœur de pro- 
priétaire saigne quand je pense au sort de mes infor- 
tunés collègues, les propriétaires new-yorkais des mai- 
sons le long desquelles nous passons; et comme la vue 
des malheurs d 'autrui a toujours pour effet de nous 
apitoyer sur ceux qui nous menacent, j'adresse une fer- 
vente prière à saint Ëloi, patron des métallurgistes et 
des ingénieurs, pour qu'il lui plaise d'éloigner de l'es- 
prit des gens qui nous gouvernent l'idée d'adopter le 
même modèle pour le « métropolitain », dont on 
parle tant à Paris. Seulement, il est à craindre que sa 
qualité de saint ne lui nuise auprès des membres du 
conseil municipal auquel sont confiées nos destinées, 
et que, par suite, l'intervention de l'illustre conseiller 
et ami du grand roi Dagobert ne soit plus nuisible 
qu'utile. 

La double voie de VElevated est, en efTet, établie 
sur une charpente en fer, supportée par des piliers à la 
hauteur du premier étage. De chaque c^l4,^ ^\\r.\^^'^ 

A. 
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guère séparée des maisons que par la largeur des frot- 
toirs qui sont ainsi convertis en espèces de ruelles 
sombres. Quant à la chaussée, elle est dans un état 
de saleté et d'abandon qu'on se figure difficilement» 
VElevated n'en est peut-être pas directementla cause, 
mais, cependant, il y est bien pour quelque chose par 
rhumidité qu'il maintient en empêchant la circulation 
de l'air. Il faut dire aussi que partout ici Tentretien des 
rues et des avenues laisse à désirer. Nous avons, ce 
matin, été témoins d'un spectacle que j'avais vu quel- 
quefois dans les chemins de terre normands, mais 
jamais ailleurs. En bas de Broadway, la roue d'un 
camion s'est enfoncée dans une ornière, à ce point que 
les chevaux ne pouvaient plus l'en tirer. Le conduc- 
teur est tranquillement descendu de son siège, a pris 
un pic accroché sous sa voiture, a achevé de déchausser 
cinq ou six des pavés qui le gênaient, a dégagé sa roue 
et puis est reparti, heureux et fier de son petit travail, 
qu'un policeman avait considéré avec un certain intérêt. 
Les trois étages de l'immense Ferry hoat sont 
bondés de promeneurs, qui vont, comme nous, respirer 
l'air frais de Coney-Island . Cette plage-là n'est pas un 
rendez-vous élégant. Le personnel qui s'y rend corres- 
pond à peu près à celui qui s'ébat, le dimanche, dans 
le bois de Meudon. Ce sont des boutiquiers aisés ou 
des employés qui vont faire respirer l'air frais de la 
mer à leurs familles. Ce qui nous frappe, nous autres 
Français, c'est la bonne tenue de tout ce monde et 
l'absence complète du personnel féminin interlope 
qui abonde tant dans nos fêtes de banlieue. Quand 
nous accostons à l'immense jetée couverte en fer, qui 
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sert à la fois de casino et de restaurant, tous se préci- 
pitent vers un bâtiment à trois étages contenant des 
milliers de cabines. L'instant d'après, nous les voyons 
ressortir vêtus des costumes de bain les plus invraisem- 
blables et courir à la mer. 

On a pu faire un code international du droit des 
gens. Il est bien sujet à quelques surprises et manque 
un peu de sanction, mais enfin il existe. On est aussi 
arrivé à un code international de signaux qui, celui-là, 
fonctionne à merveille; mais je crois qu'il faut renon- 
cer à Tespoir de voir jamais codifiées les lois de la 
pudeur. Les points de vue sont trop différents. Il y a 
d'abord les Japonais qui, sur ce sujet, sont des nihilistes 
complets. Je passais un jour avec un ihissionnaire 
devant un grand bain public, à Yokohama, dans l'in- 
térieur duquel on voyait, par la porte ouverte, une 
centaine de dames et autant de messieurs, rouges 
comme des homards cuits et vêtus à l'avant-dernière 
mode du paradis terrestre, s'ébattant dans la vapeur 
d'eau chaude et venant, de temps en temps, toujours 
dans le même costume, respirer, jusque sur le trottoir, 
l'air frais de la rue, par groupes de cinq ou six. 

tt C'est l'usage du pays, me dit le P. X..., en haus- 
sant les épaules, de l'air philosophique d'un homme 
auquel de nombreux voyages ont appris à ne pas s'é- 
tonner de grand'chose. 

— Mais y a- t-il quelqu'une de vos paroissiennes dans 
le nombre ? 

— C'est plus que probable. 

— £h bien, est-ce que vous ne leur faites pas 
quelques observations? 



ISO EN VISITE CHEZ L'OMCLE SAM. 

— Oh I j'y ai renoncé. Elles ne comprenaient pas. » 
Chez nous, je crois que la remarque est de 
M. Alphonse Karr, il y a une pudeur d'eau douce et 
une pudeur d'eau de mer : la première, beaucoup 
plus sévère que la seconde. A Trouville, les femmes 
les plus rigoristes n'hésitent pas à se baigner en 
public. Elles pousseraient des cris de pintade, à la 
seule idée d'en faire autant à Paris. En Angleterre, la 
pudeur prend une forme spéciale. 11 est absolument 
interdit de prononcer le mot de pantalon, mais il est 
très-permis d'aller dans le monde sans en porter; 
témoin les Écossais. Les caleçons de bain y sont 
inconnus, et même, pour les femmes, les costumes ne 
sont que d'un usage restreint. Je me souviens d'avoir 
accosté, il y a quelques années, avec une baleinière, 
une petite plage cachée entre des rochers, non loin de 
Scarborough. A mon grand étonnement, je tombai sur 
une troupe de naïades qui prenaient leurs ébats dans 
l'eau, costumées comme les déesses de M. Bouguereau. 
Ma présence ne parut pas les déranger beaucoup. Les 
toilettes anglaises comportent aussi des décolletages tout 
à fait extraordinaires. J'en appelle aux souvenirs de 
tous ceux qui ont été dans le monde on au théâtre, à 
Londres. 

A ce qu'il nous a paru, les Américains semblent se 
rattacher à l'école anglaise. Le respectable capitaine 
au long cours, surnommé le Père la Pudeur, qui a été 
commis, par le conseil municipal de Trouville, à la 
surveillance de la plage à ce point de vue spécial, 
aurait sûrement une attaque d'apoplexie causée par 
l'indignation, s'il voyait s'étaler, dans ses domaines, les 
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costames qu'on porte àConey-IsIand. Il y en avait là 
qui 

Par en bas si haut commençaient, 
Et par en haut si bas finissaient, 

qu'ils auraient été clignes de figurer dans les illustra* 
tions de M. Grëvin. Des petites filles de dix ou douze 
ans avaient un simple pantalon soutenu par deux bre- 
telles. Leurs mamans étaient un peu plus vêtues, mais 
pas beaucoup. Ce qui nous parut original, c'est que 
plusieurs avaient conservé, pour se baigner, de longs 
bas de laine jaune. Peut-être leurs jarretières étaient- 
elles ornées de la fière devise de leurs aïeules anglaises : 
Honny soit qui mal y pense 1 Toujours est-il que 
Tefiet produit n'était pas heureux. 

Sur la plage, plusieurs photographes ont établi leurs 
appareils et appellent les clients à grands cris. Ils 
semblent faire des aOaires d*or. Des familles entières 
passent devant Tobjectif, en costumes de bain. 11 parait 
que c'est très à la mode en ce moment. A toutes les 
vitrines de photographes, on voit des jeunes gens qui 
se sont îàM représenter en boxeurs, le buste nu. Nous 
avons même reconnu, dans le nombre, des figures de 
^connaissance. En ce qui concerne les hommes, la 
beauté physique est bien plus commune chez les 
Anglo-Saxons quef chez nous : et il est singulier de 
voir combien elle est appréciée. Us ont conservé un 
peu sous ce rapport la tradition de la Grèce antique, 
^ien n'est amusant comme d'observer les soins que 
prend de sa personne un jeune officier anglais désireux 
lie faire son petit etfet. Du reste, à ce çovvA.4&^>\a 
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' spécial, il a raison. Une Française dit bien rarement 
d*un homme : vi II est beau! » et qaand elle, le dit, 
c'est presque toujours en mauvaise part. On pense 
instinctivement à un coiffeur. He is so handsome ! est 
une expression qui revient, au contraire, à chaque 
instant dans la bouche d'une Anglaise ou d'une Amé- 
ricaine, et avec une signification toute différente. 

Nous nous arrachons cependant à ce spectacle scmi- 
édénique, pour aller dîner sur l^pier, où nous faisons 
un exécrable dîner aux sons d'une musique enragée. 
Ce qui se consomme autour de nous de softsheïlcrabs, 
de clams et autres de ces menues friandises que Tes 
Napolitains appellent des f rut li di mare, n'est pas 
croyable. Du reste, ici, comme dans les hôtels, on en 
est au régime des innombrables soucoupes servies 
toutes à la fois et rangées autour de votre assiette. 
Quel grand homme et quel profond moraliste que 
M. Brillât-Savarin, et comme il avait raison quand il 
formulait son fameux axiome : a Dis-moi ce que tu 
manges, et je te dirai ce que tu es! ?? 

Quand on voit les Américains picorant dans tous les 
plais du bout de leur fourchette, accumulant sur leur 
assiette une masse hétérogène de victuailles les moins 
assorties, ayant recours aux condiments les plus extra- 
vagants pour assaisonner ces horribles pâtées qu'ils 
délayent après le repas, jamais pendant, de grands 
verres d'eau glacée, on devine une race inquiète et 
remuante, à laquelle son estomac ne laisse pas un 
instant de repos. Du Saint-Laurent au golfe du Mexique^ 
et de TAtlantique au Pacifique, la fâcheuse gastrite 
règne en souveraine absolue sur tout le continent 



EN VISlTfi CHEZ L'ONGLE SAM. 123 

américain. Depuis leur naissance, femmes et hommes 
se bourrent de sucreries, et ne font jamais aucun 
exercice, à moins d*y être absolument obligés : aussi 
les dents sont des chefs-d'œuvre d'orfèvrerie, et leurs 
dentistes ont une telle expérience qu'ils inondent le 
monde entier de leurs élèves. Un Yankee de vingt ans 
n'a plus d'estomac, ou, du moins, ce qui lui reste de 
cet organe est si délabré qu'il est inutile d'en parler. 
Du reste, ils seraient doublés et chevillés en cuivre, 
qu'ils ne résisteraient pas aux cinq ou six repas avalés 
chaque jour, à la hdte, à n'importe quelle heure, aux 
carafes d'eau glacée absorbées incessamment; enfin à 
tous les aliments indigestes qu'ils ingèrent depuis leur 
naissance. Dans ce moment-ci, on sert partout, à tous 
les repas, des épis de maïs bouilli. On les prend tout 
chauds, à deux mains, et puis on ronge, à l'instar des 
écureuils. Quelques-uns les arrosent au préalable de 
mélasse! mais presque tous en avalent un ou deux 
avant chaque repas, comme apéritif. 

Notre aimable compagnon D... voudrait nous faire 
rester jusqu'à minuit, pour assister à un feu d'artifice 
qui doit couronner la petite fête : mais, voyant que 
nous sommes décidés à revenir plus tôt, il renonce à 
ce projet, et nous partons ensemble, à neuf heures. 
Nous Favons surnommé le capitaine Torpille, non à 
cause de l'exubérance de son caractère, qui est au 
contraire doux et amène au suprême degré, mais à 
cause de son goût désordonné pour Tétude de la poudre 
à canon et des subsiances fulminantes en général. 
Toute détonation l'attire : une explosion le charme : 
un cataclysme, comme celui de ¥L\^Va.V55>^^ -^ ^^x^'Ssfe» 
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pouvoir de lui faire perilre, pendant quelques instants, 
sa bonne humeur habituelle. Il Tindigne, car il voit, 
dans un fait de ce genre, un empiétement des forces 
de la nature sur les attributions du corps des artilleurs 
et artificiers qui devraient être, en tous pays, chargés 
du soin d'organiser les éruptions, lorsqu'elles peuvent 
être nécessaires au bon fonctionnement de l'organisme 
terrestre. 

Il a déjà parcouru une bonne partie du globe, tou- 
jours voyageant à ce point de vue spécial. L'Amérique, 
«eule, avaitju^qu'àprésent échappé à ses investigations. 
Il Tavait bien traversée, Tannée passée, de San-Fran- 
<cisco à New-York, en revenant du Japon, dont la 
pyrotechnie n'a plus de mystères pour lui, mais sans 
avoir le temps de s'y arrêter. Aussi cette année, aux 
premiers beaux jours, a-t-il sollicité du minisire Tau- 
torisation de venir combler une aussi fâcheuse lacune, 
ei c'est grâce à cette heureuse circonstance que nous 
nous sommes rencontrés. — On lui a donné une liste 
des poudreries dont il doit surprendre. les secrets. Tés 
son arrivée, il voulait se précipiter à la recherche de 
ia première. Mais, le soir même de notre débarque- 
ment, en ouvrant un journal, j'y vis, aux faits divers, 
Ja terrible nouvelle que voici : 

IMMENSE DÉSASTRE 

300 OUVRIERS SAUTlSs EN l'AIR 

les morceaux en sont retombés a 3 milles de distance 
Earthquake-Gitv n'existe plus!!! 

. D... pâlit en m'écoutant. Earthquake-City était 

précisément la première des poudreries qu'il devait 

msi'fer. Elle avait sauté, et il n'était pas là! L'article 
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continuait en disant qu'il n'y avait plus qu'un immense 
cratère à la place où elle était bâtie. Pendant quelques 
heures, D... a été inconsolable. II finit cependant, sur 
nos instantes prières, par consentir à rester avec nous 
le temps qu'il aurait dû consacrer à la visite de cette 
infortunée ctVy. Mais, après-demain, il doit partir pour 
aller voir le numéro 2. Celle-là s'appelle Thundcrholt 
gulchi II parait que d'ordinaire, dans cet heureux 
pays, les poudreries sautent tous les trois ans : or 
celle-ci fonctionne depuis trente-sept mois; il n'y a 
donc pas de temps à perdre. 

Mardi 19. — C'est demain que nous disons adieu à 
la Cité Impériale et que nous partons pour Chicago, 
la Cité des Prairies. Ces deux expressions reviennent 
constamment dans la conversation des Américains, qui 
adorent 1q style noble. C'est une manie républicaine 
qui a eu sa vogue en France. Comme nous devons 
ensuite nous enfoncer dans le Far-West, nous complé- 
tons nos derniers préparatifs en allant acheter les 
revolvers et carabines Winchester qui doivent nous 
servir là-bas de porte-respect. Il paraît qu'à partir de 
Chicago, il n'est pas comme il faut de paraître dans la 
rue sans une ceinture de cuir fauve garnie d'une multi- 
tude de petits cylindres servant de cartouchières et de 
trois étuis, deux pour les revolvers et un pour le 
howie-knife. D'autres préfèrent porter ces instruments 
dans des poches spéciales, dites pistol pocketSj dont 
sont munis, par derrière, tous les pantalons américains; 
mais cette dernière mode est considérée coma!k& \£^^\:^'^ 
élégante. 
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Au fond, jMmagine que tout cet arsenal ne nous sera 
pas bien utile. D^ailleurs, j'ai toujours eu une chance 
particulière, en ce sens que les aventures dramatiques 
ont Tair de s'éloigner de moi. D'autres sont plus 
heureux. Un de nos amis, le baron de la G...» qui 
arrive d'un voyage à travers la prairie du Wyoming, 
en a eu une d'un beau calibre. Il avait avec lui quatre 
hommes et un secrétaire canadien. Une belle nuit, en 
plein désert, les quatre hommes Font abandonné, en 
volant les attelages. Heureusement, le Canadien, qui 
se méfiait du coup, put sauver du désastre deux chevaux 
de selle. Au petit jour, ces messieurs se sont mis à la 
poursuite des fuyards, les ont surpris pendant qu'ils 
faisaient reposer les animaux, en ont tué deux, blessé 
un troisième, et ont repris possession non-seulement 
des chevaux volés, mais encore de ceux des vo- 
leurs * . 



' ^ L'épilogue de Thistoire a été assez drôle. Quatre jours après, 
la G... arrive au fort M... Il avait heureusement une lettre de 
recommandation du général Sherman pour le commandant, auquel 
il raconta son histoire : « Mon cher monsieur, lui dit celui-ci, si 
je croyais un mot de ce que vous me dites, je devrais vous faire 
arrêter, et vous resteriez je ne sais combien de temps en prison 
avant d*être jugé ; mais je vois ce que c'est. Vous avez été atta- 
qué par les Indiens ! Vos hommes auront été tués dans la bagarre ; 
quant à vous, vous êtes la victime d'une hallucination, très-com- 
mune dans ce pays. On est attaqué, on se défend, il semble bien 
qu'on a eu affaire à des blancs, mais plus tard, en y réfléchissant, 
on se rappelle que c'étaient des Indiens. Voyez, votre Canadien 
déclare que c'est comme cela que les choses se sont passées. (Le 
Canadien affirmait de toutes ses forces.) Je vais faire un rapport 
dans ce sens. Il faudra que j'envoie une colonne de cavalerie par 
Jà. Vous feriez bien aussi de ne pas rester trop longtemps dans ce 
pays, » 
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Toute la journée est prise par différentes courses. 
Le soir, nous donnons à diner, chez Delmonico, au 
docteur S..., à sa sœur et à sa nièce; puis nous allons 
tous ensemble, à Madison square Théâtre , voir une 
pièce intitulée The Rajah, qui a un grand succès en 
ce moment. 

Madison square Théâtre est le petit théâtre élégant 
de New-York. Cela correspond à peu près aux Variétés 
ou à la Renaissance de Paris. Rien de plus étrange 
que la disposition intérieure. La salle, entièrement 
peinte en rouge vineux, est construite dans un style 
indien un peu éclectique, car il n'exclut ni des bas- 
reliefs grecs, étalés sur les murs, ni de petites balustres 
Louis XVI, qui se montrent par-ci par-là. Pas de loges; 
seulement des galeries ou des tronçons de galeries de 
formes irrégulières. L'orchestre est dans une sorte de 
niche au-dessus de la scène. Tout le parterre est occupé 
par des fauteuils très-confortables, au premier rang 
desquels nous allons prendre place. Devant nous, l'en- 
droit où serait Torchestre dans nos théâtres est occupé 
par un massif de plantes et de fleurs, qui nous sépare 
d*un splendide rideau en peluche rose, brodé d*un 
sujet japonais représentant une cigogne se promenant 
dans un paysage aquatique. Au-dessous du parquet en 
tôle découpée, se trouve, nous dit-on, un réservoir de 
glace. Le fait est que, malgré les 30 degrés qu'il fait 
encore dehors, la température de la salle est restée 
délicieusement fraîche. De grands jeunes gens, d'une 
élégance suprême, en habit noir, remplacent les 
ouvreuses. Pendant les entr'actes, qui sont très-courU^ 
ils circulent gravement dans Aa s^\^ ^\^^ ^^%^^^'«ss^ 
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chargés de verres d^eau glacée qu'ils offrent aux dames. 
Toul cela est très-luxueux et bien bizarre. 

Ce qui se joue est une de ces bonnes petites pièces 
anglaises en trois lunchs, à deux^t;^ o'clock teas, au 
cours desquels deux petites demoiselles bien sages 
flirtent innocemment avec deux captains quelconques, 
beaux comme le jour [He is so handsome!), qu'elles 
finissent par épouser vers dix heures et demie. A celte 
heure-là, aussi, le traître, qui est un ouvrier gréviste, 
se repent de ses fautes et devient un parfait honnête 
homme. Dickens, dans son Pickwick, a créé, sous le 
nom du Fat boy, un type de domestique qui mange 
toujours quand il ne dort pas; cependant il lui arrive 
quelquefois de faire les deux à la fois. Ce type-là a 
déjà fait pâmer de rire cinq ou six générations des 
fidèles sujets de S. M. la reine Victoria. Aussi n'ose-t-on 
jamais faire une pièce nouvelle sans le Fat boy tradi- 
tionnel. Cependant Tauteur de celle-ci, M. William 
Voung, est un audacieux. Il a voulu innover. Son 
Fat boy mange et dort comme il convient; mais, de 
plus, il tombe dans une mare : une vraie mare, avec 
de la vraie eau, qui fait de vraies éclaboussures et 
rejaillit jusque dans la salle. C'est le ce clou » de la 
pièce, et cela lui assure cinq cents représentations ici, 
autant qu'elle en a eu à Londres. 

Du reste,' selon l'usage anglais, le programme, 
venant au secours des intelligences un peu lentes, leur 
explique d'avance la pièce. Ainsi on nous prévient que 
miss Gladys Wyncolt est la nièce de M. Wyncott sur- 
nommè le ce Rajah )> ; que M. Feslyll est leur avocat, 
a se//'made man^ un parvenu. Ce dernier renseigne- 
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ment est donné apparemment de peur que Tapparence 
distinguée de l'acteur chargé du rôle ne fasse illusion 
sur la qualité réelle, du personnage. Dans les drames 
chinois, on fait un peu la même chose. Aux change- 
ments de tableaux, un machiniste vient accrocher, bien 
en vue, un éorileau portant a forêt » ou a château fort >» , 
ou la désignation de tel autre lieu où il a plu à Fauteur 
de transporter la scène de Faction. Ce n'est du reste 
pas la seule ressemblance qu'il y ait entre Fart drama- 
tique chinois et Fart dramatique anglais. Partout 
ailleurs que dans ces deux pays, on cherche à faire 
parler les acteurs, autant que possible, comme des 
personnes naturelles. Les Chinois estiment sagement 
que ce n'est pas la peine de se déranger de chez sot 
pour entendre des gens causer comme tout le monde. 
Du reste, ils ont sur cette matière une théorie générale. 
Ainsi ils trouvent aussi que les personnes qui ont envie 
de voir des lions naturels n*ont qu'à aller en voir dans 
une ménagerie. C'est pourquoi, quand ils en repré- 
sentent, c'est toujours avec une queue tire-bouchonnée 
et frisée, ce qui est bien plus joli. De même leurs 
acteurs chantent constamment, sur un ton suraigu, en 
langue mandarine que personne ne comprend. Le» 
Anglais ne vont pas tout à fait aussi loin, mais leurs- 
acteurs, et surtout leurs actrices, ont une prononciation 
spéciale, tonte de convention, qu'on n'emploie jamais, 
qu'à la scène. Ainsi away se prononce partout éwé. 
Au théâtre, on dit âwâ. Il y a là une conception parli- 
culière de Fart, qui a sans doute sa raison d'être^ mais, 
dont les causes premières nous échappent, à nou&^^sAx^^*^ 
étrangers. 
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S'il faut tout dire, pour nous, rintérêtgit, non dans 
la pièce, mais dans la série de costumes que montrent 
à nos yeux ravis les deux principales interprètes, miss 
Rillie Deaves et miss Enid Lcslie. Elles ont adopté la 
mode esthétique ! Mais, comme Testhétisme, bien que 
faisant fureur de Tautre côté du détroit, n'est guère en- 
core connu chez nous , une explication est nécessaire. 
Les Français se font généralement une idée très- 
fausse du caractère anglais. On s'est toujours plu, je 
ne sais pourquoi, à nous représenter nos voisins comme 
des gens flegmatiques et froids, tandis que ce sont, au 
contraire, les gens les plus enthousiastes et les plus 
passionnés qui soient au monde. Un Anglais passe sa 
vie à se monter la tête pour une chose ou pour une 
autre. J'ajoute qu'avec leur tempérament sanguin et 
pléthorique, et leur régime éminemment azoté, l'en- 
thousiasme est pour eux une nécessité hygiénique, un 
exutoire indispensable. C'est cette faculté qui leur 
permet les interminables parties de croquet, de cricket, 
de polo, Aefoot'ball et de lawn-tennis qui occupent la 
moitié de l'existence de leurs jeunes gens : les nôtres, 
plus compassés, n'y trouveraient qu'un mortel ennui. 
Quand ils sont vieux, c'est encore à cette précieuse 
qualité qu'ils doivent de trouver la force nécessaire 
pour résister à tous ces meetings politiques, philanthro- 
piques ou littéraires, à toutes ces parades diverses où, 
à force de speechs, de chants, de hurlements appro- 
balifs, de grognements contradictoires et de coups de 
poing concluants, ils parviennent à brûler le superflu 
de carbone ingéré cinq fois par jour, sous forme de 
roastbeef, de pudding et de jambon. 
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De grands courants d^enthousiasme doivent donc 
sillonner constamment la société anglaise : l'Anglais 
s^agite, on Tapoplexie le fauche. C'a été la gloire de 
quelques ministres, hommes de génie, d'avoir su cana- 
liser ces courants pour les faire travailler au profit de 
la grandeur nationale. Ainsi, au commencement du 
siècle, c'est en employant ce procédé qu'on est arrivé 
à résoudre la question de Tabolition de Tesclavage. 
Pendant dix ans, dans toute TAngleterre, les vieilles 
dames de chaque localité, laissant leurs maris tran- 
quilles, se réunissaient en meetings monstres; des 
montagnes de correspondances s'échangeaient; des 
ballots entiers de mouchoirs moralisateurs, portant 
imprimés, d'un côté des sentences de la Bible, de Tautre 
le portrait de M. Wilberforce, partaient de Manchester 
pour être distribués aux nègres du Grand et Petit-Popo. 
Bref, on fit si bien que toutes les colonies étrangères 
furent ruinées à la fois, pour le plus grand profit de 
rinde anglaise. Plus tard, ce fut la question delà haute 
et de la basse Eglise qui passionna le public; des mil- 
liers de familles ont été divisées irrémédiablement, 
parce que les uns louaient M. Mackonochy de ce qu'il 
mettait un surplis blanc et des cierges sur son autel, et 
que les autres lui contestaient le droit de le faire. Notez 
que le dogme n'avait rien à voir là dedans. Les parti- 
sans, comme les adversaires du surplis et des cierges, 
étaient de bons protestants; ils se passionnaient uni- 
quement pour le plaisir de se passionner : simple afiaire 
d'hygiène. Quelque temps après, un original s'avisa 
de fonder un ordre de Bénédictins protestants et de se 
faire appeler le P. Ignacius. Des^oV& ôl «wyc^ Wt^'^^» 
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répandus pour savoir s'il devait marcher nu-pieds ou 
mettre des bottines ! 

Mais tout cela est de Thistoire ancienne. La pas- 
sion du moment est Testhétisme. Qu'est-ce que Tes- 
thélisme? C'est assez difficile à définir. 11 y a quel- 
ques années vivait à Londres un bon jeune homme, 
qui s'appelait Oscar Wyide. S'appelant « Oscar r> , il 
était poète : il y a des noms qui obligent; mais il ne 
faisait pas ses frais. Un beau jour, il s'avisa de paraître 
dans les rues avec une sorte de costume Henry VIII, 
feutre à plume, longs cheveux épars, pourpoint et 
haut-de-chaussesen velours noir, maillot de soie rouge. 
En même temps, il annonçait à ses amis qu'il était 
devenu esthète : on ne comprit pas d'abord, mais on 
écouta ses explications. Un esthète est un homme qui 
estime que le cul!e et la recherche du beau doivent 
remplir la vie, mais que, pour trouver, dans Tart, le 
beau suprême, il faut remonter aux temps (c préra- 
phaélites » ; car il parait que, si tout n'est pas beau 
dans ce monde terraqué et sublunaire, c'est la faute 
au nommé Raphaël Sanzio, qui a fait dévoyer le goût. 

Le succès de ces doctrines fut assez mince auprès du 
sexe laid : mais parmi les femmes il fut absolument 
foudroyant. Actuellement, toutes les a miss » d'un âge 
un peu mur sont des a esthètes i? . 

Une a esthète» doit cependant être maigre et grande. 
Si l'on ne réunit pas ces deux conditions, il vaut mieux 
ne pas s'en mêler. Chez elle, le niobilier est sommaire. 
Quelques bahuts surmontés de a hanaps » , des chaises 
à^rands dossiers, favorables aux attitudes désespérées : 
une désespérance générale étant un des dogmes fon- 
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damenfaux de la secte; les tableaux, en revanche, 
abondent. D'abord et avant tout, le portrait du 
ce maître » , le col nu, Tœil vague, une fleur de soleil 
jaune à la main! c'est remblême adopté; je ne sais 
pas bien pourquoi. Et puis ensuite, des primitifs, rien 
que des primitifs : des vierges longues comme un jour 
sans pain, au corps mince, désossé, flottant dans des 
tuniques de couleurs indécises et se détachant sur un 
paysage dont les villages paraissent sortis d^une boite 
de joujoux de Nuremberg, et les fleuves serpentent 
sur un, plat de chicorée, semblables à un long cor- 
don bleu arraché au tablier d'une cuisinière. La 
peinture avant la science! Toute la galerie des LTGzzi 
tirée à des milliers d'exemplaires par des artistes spé- 
ciaux. Il y a maintenant à Londres d'immenses maga- 
sins consacrés exclusivement à cette spécialité. Et leurs 
propriétaires se retirent au bout de trois ou quatre ans 
à Clapham, après fortune faite. 

C'est de ces modèles que doit s'inspirer toute bonne 
esthète pour composer ses costumes. Pour se figurer 
^ Teffet produit, il faut avoir vu, dans un salon, une 
grande Anglaise efflanquée, s'avançant lentement vers 
le buffet, vêtue d'une longue robe blanche ou orange, 
aux plis traînants, avec des petites manches à gigot, la 
taille sous les seins, les bras allongés par devant et les 
mains jointes sur l'éventail, et puis, pour coiffure, 
un forêt de petits frisons sur le haut de la tête et, sur 
la nuque, un chignon bien serré. 

On disait — autrefois — que le ridicule tue. Cela 
n'est pas plus vrai en Angleterre qu'enFrance. Il serait 
même bien plus juste de dire C!^uft\ft\:\ft\ç.\\^\^V.^v^^^ 
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et, ordinairement, très-bien vivre — d'abord ceux qui 
se moquent, ensuite ceux dont on se moque. Le canard 
de M. Grévy, les biens dotaux de son secrétaire, 
M. Duhamel, et les favoris de M. Ferry ont rempli 
d'or la caisse du Triboulet et n*ont nullement nui à la 
prospérité de ce célèbre et sympathique trio. 11 en a 
été de même de Testhétisme et des esthètes. Dès Tori- 
gine du mouvement, du boonij comme disent les Amé- 
ricains, le Punch en fit sa chose. Les costumes et les 
propos reproduits dans chaque numéro étaient bien un 
peu en avance sur ce qui se voyait et se disait dans les 
salons, mais n'étaient déjà plus que de Thisloire an- 
cienne le mois suivant. 

Tous les partisans de M. Oscar Wylde étaient de 
bons toqués, mais il n*a jamais été bien démontré que 
lui-même ne fût pas très-malin. En tout cas, la manière 
dont il sut profiter de ses succès semblerait prouver 
que c'est à cette dernière opinion qu'il faut s'arrêter. 
Il avait, surtout, au plus haut point, le talent de se 
servir des réclames que lui faisaient ceux qui se mo- 
quaient de lui. Une pièce, intitulée The Colonel j pa- 
rodiait d'une façon très-amusante ses doctrines. Elle 
eut un succès fou dans toute TAngleterre. Partout où 
on la jouait, u Oscar » arrivait et donnait des confé- 
rences. Tous ceux qui avaient vu la pièce voulurent 
Tentendre. Il encaissa des sommes colossales. 

Après avoir réformé le mobilier et les costumes, il 

s'en prit au langage : de même qu'il avait proscrit 

certaines couleurs, il proscrivit certains mots comme 

durs et inharmonieux, conseillant de s'en tenir autant 

que possible à quelques exclamations doucement mo- 
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(lulées, ponctuées, au besoin, de soupirs explicatifs. Le 
commerce des âmes n*en demande pas davantage. 
Dans les petits cénacles qui se formaient, la conversa- 
tion ne procédait plus que par onomatopées panachées 
de pâmoisons. Un jour, un peintre bien connu, parti- 
san fanatique de la doctrine, se trouvait dans une de 
ces réunions d^affamés d'idéal. Chacun expliquait ses 
désespérances spéciales. Quand ce fut à son tour, il parla 
d'un tableau qu'il rêvait : un hommage qu'un groupe 
de fidèles voulait offrir au maître pour le consoler des 
sarcasmes de Vodienx Punch. Il s'agissait d*une allégo- 
rie à quadruple détente : Ylllimité, V Indéfinissable 
et V Accidentel présidant à la naissance du Beau. Trois 
femmes ou plutôt trois souffles, des chairs pétries 
d'idéal, penchées sur un bel éphèbe aux formes indé- 
cises, sortant d'un nuage rose. Mais où trouver des 
modèles? où se cachaient les êtres immatériels qu'il 
rêvait? Et le grand homme, poussant un soupir douce- 
ment modulé, acheva sa tasse de thé. 

Il se plaignait du manque de modèles. Tout de suite 
le cénacle lui en désigna trois, qui, toutes rougissantes, 
se mirent à sa disposition. C'étaient la marquise de T..., 
lady Gwendollyn B...,et mistress D... V... On les avait 
connues, grandes et robustes, montant à cheval, tous 
les matins, dans l'allée d'Hyde-Park; suivant, au 
besoin, une chasse au renard sans craindre d'aborder 
les barrières; abordant encore avec bien plus d'entrain 
les lunchs qui suivaient ces exercices éminemment 
hygiéniques; maintenant elles étaient toujours grandes, 
mais elles ressemblaient à des fleurs penchées sur leuc 
tige : un régime vinaigré el W Y^^^m^K\wv% ^^^^ 
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savant Benting avaient eu raison de leur bel embon* 
point : leurs vives couleurs avaient été ramenées à la 
dîaphanéité voulue. Quand, au jour dit, elles eurent 
pris la pose, dans Tatelier, sous un palmier, leurs bras 
blancs entrelacés, leurs longues draperies a safranées y> 
mariant harmonieusement leurs a teintes pales d'au- 
rore boréale » , et que le a maître » vit son idéal se 
dégageant de cet ensemble séraphique, son émotion 
fut telle, qu^il ne put trouver que quatre mots pour 
exprimer Tétat de son âme : ce Ohl quiteH tooH! 
UtterUlI n Puis, brisant ses pinceaux, il eut une 
crise nerveuse. Ses modèles accoururent à son secours, 
lui tapotèrent dans les mains; on mangea quelques 
sandwichs, arrosées d'un verre de sherry ; le tableau 
en est resté là, et, grâce à cette fâcheuse circonstance, 
Testhétisme attend encore son symbole. 

Avec son zèle ardent et son âme d'apôtre, M. Oscar 
Wylde ne pouvait pas s* endormir sur ses lauriers. 
Comme Christophe Colomb, il a voulu, lui aussi, 
partir pour la conquête du nouveau monde. Tout, du 
reste, lui faisait présager qu'il trouverait là-bas une 
gloire aussi pure que celle qu'il laissait derrière lui. 
D'abord, pour qui avait subjugué les solides filles d'Al- 
bion, à Tappétit toujours égal, aux goûts presque 
masculins, ne s'enthousiasmant qu'à froid, le triomphe 
ne devait être qu'un jeu quand il s'agirait de miss 
américaines, nerveuses, fantasques, sans tradition ni 
estomac, inoccupées et toujours affamées de nouveau- 
tés. Ensuite, en ce qui concerne les questions artis- 
iîgues, il faut reconnaître que les Américains sont 
d'uue modestie absolue. Se dèfitiut de leurs propres 
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lumiëreSy ils aiment à s'en rapporter, pour se former 
un jugement, au goût du public européen. Ils couvrent 
d*or une chanteuse, un peintre ou un musicien, non 
parce que son chant, sa peinture ou sa musique leur 
fait plaisir, mais uniquement à cause des applaudisse- 
ments recueillis antérieurement à Paris, à Londres ou 
à Berlin. Dernièrement le Congrès a frappé d'un droit 
de 30 pour 100 ad valorem les œuvres introduites en 
Amérique : un mauvais plaisant conseillait à MM. Gé- 
rôme, Bouguereau et autres fournisseurs habituels de 
la clientèle américaine, de signer simplement des 
toiles blanches que des barbouilleurs couvriraient en- 
suite, une fois la douane passée, leur assurant que 
les prix qu'on leur offrirait seraient toujours les 
mômes. Il y avait peut-être un peu d'exagération. 

N'ayant pu, faute de temps, aller dans le monde 
américain, il m'est, à mon grand regret, impossible 
de parler de visu des résultats qu'a pu y obtenir 
M. Oscar Wylde. Au dire des journaux, ses succès ont 
été nombreux. Non-seulement les grands cols rabattus 
du a maître » et ses maillots rouges ont fait bien du 
ravage dans les cœurs, mais, chose plus étonnante 
encore, ils semblent avoir produit une vive impression 
sur les âmes, d'ordinaire peu candides, des reporters 
qui l'ont accompagné (?ans la grande tournée de confé- 
rences qu'il vient de faire dahs les principales villes de 
l'Union. J'ai lu ces jours-ci le compte rendu d'une de 
ces improvisations. S'adressant, je crois, aux bons fa- 
bricants de lard de Chicago, l'orateur déplorait, en 
termes émus, le faible sentiment du beau que lui sem- 
blaient indiquer la manière île «>'l;i^\i\V\&v ^^"s»V'^^^as3^&^ 
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leur coupe de barbe, et surtout le cboîx des noms 
qu'ils donnaient à leurs nouvelles villes. Quelques-uns 
cependant lui avaient semblé heureux. Les mots de 
Topekaj Winona^ Omaha, avaient une consonnance 
qui frappait harmonieusement son appareil auditif; 
mais il avait le regret de constater que ces noms-là 
étaient empruntés aux dialectes indiens, tandis que 
ceux qui étaient d'une origine exclusivement améri- 
caine, comme Jackass Gulch, Turn-up-Flat ou Blue- 
helly Ravine, produisaient sur ses oreilles une sensa- 
tion douloureuse à force d'être antimusicale. Espé- 
rons que le son argentin des innombrables dollars que 
les bons Yankees lui ont payés, pour entendre toutes 
ces belles choses, aura fini par avoir raison de cette 
fâcheuse impression. 

Cette étude, hélas! bien incomplète, de Testhé- 
tisme m*a entraîné bien loin de Madison-Theatre, si 
loin que le lecteur bénévole ne se rappelle peut-être 
plus que cet étalage d'érudition avait pour unique 
excuse la série de costumes scrupuleusement esthé- 
tiques que les deux principales interprètes du Rajah 
ont fait défiler devant nos yeux, de huit heures à dix 
heures et demie. Lorsque ces deux jeunes personnes 
se furent précipitées, avec un ensemble remarquable, 
dans les bras des deux captains dont elles comblaient 
les vœux, en s'écriant : Oh! my love! my ïove! à 
quoi ces deux brillants officiers ' répondirent d'une 
voix étranglée par Témotion : Oh! my darling! my 
darling ! IdL ïoWq iomhdi au milieu de l'enthousiasme 

^ En chroniqueur consciencieux, je dois dire qu*il serait bien 
possible que l'ua des deux fût un simple avocat. 
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général. Comme le docteur S... tient absolument à 
nous emmener souper, nous allons avec lui au Bruns- 
wicJc House, où nous trouvons une foule de personnes 
occupées à dévorer des clams et des bécasses rôties. Il 
paraît qu'à New-York, c'est le menu qui correspond 
au perdreau froid et à la douzaine d'ostendes que 
proposent toujours les garçons de nuit des restaurants 
du boulevard. 

A côté du restaurant se trouve le bar, qui, lui aussi, 
est à cette beure encombré de consommateurs. Les 
cafetiers parisiens doivent envier le sort de leurs heu- 
reux confrères new-yorkais. Cbez nous, les trois quarts 
des gens qui fréquentent ces établissements n'y vien- 
nent que pour y rencontrer leurs amis ou voir défiler 
le public : ils restent assis trois ou quatre heures à une 
table, en ayant devant eux un verre de bière qui est 
souvent à moitié plein encore quand ils se lèvent. Ici, 
beaucoup de consommateurs ne s'assoient même pas. 
Ils se tiennent debout près du comptoir, garni, selon 
Tusage, d'assiettes sur lesquelles s'étalent des tranches 
de jambon et de fromage ofiertes gratuitement au pu- 
blic, et avalent coup sur coup, sans presque parler, 
toutes ces étranges boissons qui jouent un si grand 
rôle dans la vie des Américains. Je me souviens qu'à 
Hong-kong, un Yankee entreprenant avait établi un 
bar de cette sorte, où l'on servait gratuitement un 
véritable déjeuner froid. Il y avait des pâtés, desloinSj 
des volailles et des faisans rôtis. Il est vrai qu'un verre 
d'eau frappée coûtait un demi-dollar. Il fit bien vite 
des affaires superbes et inspira même de très-&4^v^>^s.<(;^'^ 
inquiétudes à M. Alcide Parîa\t^ \e ôÀt^çX^vvt-^^^^^^^" 
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taire du restaurant français de Queen's Road : mais 
celui-ci se sauva par un trait de génie. Sa femme 
ne parut plus à son comptoir qu'en robe largement 
décolletée! Elle avait des bras et des épaules su- 
perbes I Le bruit s*en répandit immédiatement. MM. les 
midshipmen des stations française, anglaise et amé- 
ricaine revinrent en masse; les lieutenants les sui- 
virent : bientôt il fallut ouvrir une salle spéciale 
pour les capitaines de vaisseau et amiraux qui ne 
voulaient pas se commettre avec leurs subordonnés, 
et rétablissement atteignit un degré de prospérité 
înouï. 

M. Hofiman, si tant est que le propriétaire A'Hoff- 
man's House porte encore ce nom, ce que j'ignorp, 
n*a pas eu recours à ce moyen de séduction, pour 
remploi duquel il faut, du reste, des aptitudes spé- 
ciales de la part de la directrice. Il a fait acheter en 
Europe un certain nombre de bibelots, meubles, tapis* 
séries, statues et surtout tableaux qu'il expose à l'ad- 
miration des consommateurs. Quelques-uns sont su- 
perbes, et presque tous ont une réelle valeur. Nous 
avons reconnu là notamment le Satyre lutine par des 
nymphes, de M. Bouguereau, qui eut tant de succès 
au Salon, il y a trois ou quatre ans. M. Bouguereau a 
une réputation colossale en Amérique. Le grand luxe 
de Yankees qui arrivent à la fortune est de pouvoir 
accrocher au mur de leur salle à manger un de ses 
tableaux. En quoi j'estime qu'ils ont bien raison et 
donnent, en ce faisant, une preuve indiscutable A\\ 
grand bon sens qu'on ne saurait leur refuser sous 
-beaucoup de rapports. Laçemlute^tèlè inventée pour 
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faire plaisir aux gens, et non pour les instruire ou leur 
montrer des choses désagréables, comme veulent nous 
Je faire croire une foule de professeurs aussi savants 
qu'ennuyeux. Essayez de dîner chaque soir en face 
d'un tableau de M. Puvis de Chavannes ou d'un lumi- 
niste, intenlionniste, impressionniste quelconque , et 
vous verrez dans quel état seront vos digestions au 
bout de quelques mois de ce régime : tandis que j'ai 
vu, de mes yeux, au HoffmarCs House, une vinglainc 
d'Américains, oubliant leur gastrite, et mangeant d'un 
bel appétit, qui faisait plaisir à voir, et qu'ils devaient, 
certainement, à la contemplation des nymphes de 
M. BouguereaUy que, par parenthèse, on a eu la singu- 
lière idée de mettre sous verre. 

Désireux de boire nous-mêmes à leur santé et à la 
nôtre un u Champagne cocktail» , nous exposons notre 
demande SLnbar-keejserj un monsieur superbe, couvert 
de bijoux, d'une beauté grave et fatale, aux cheveux 
rejetés en arrière, à la moustache soyeuse et pendante. 
Sans dire un mot, il verse dans une sorte d'éprouvette 
les innombrables ingrédients nécessaires, qu'il tire de 
petites cases spéciales; il les bat au moyen d'un agita* 
teur mécanique, les projette plusieurs fois, à bout de 
bras, d'un récipient dans un autre, avec Thabileté d'un 
prestidigitateur ; quand il nous voit étourdis et char- 
més par cette merveilleuse gymnastique, il s'arrête 
brusquement, décante dans trois petites coupes un 
liquide flavescent auquel la glace broyée donne une con- 
sistance sirupeuse, et puis, détournant sse regards de 
ces choses vulgaires, il laisse de nouveau flotter son 
œil dans les espaces. Vivemenl \vxv^x^%%\wv\à.'s»^ \nss^^ 



142 EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 

aspiroQS notre cocktail à travers une paille, et, après 
avoir constaté qu'il était exquis, nous prenons congé 
de notre ami le docteur et nous regagnons Thôtcl que 
nous allons quitter, dès demain matin, pour com- 
mencer notre tournée dans TOuest. 



CHAPITRE IV 

En route pour Gbicago. — Les coachs. — Le Pennsyhanîa Rail 
road. — Deux schoolgirls américaines. — Un révérend nau- 
frageur. — Une ferme. ^- La Juniata. — La production du 
vin. — Pitfsburgh. — Un cours de sommeil gracieux. — L'Uli- 
nois il y a cinquante ans. — Le grand Pacific Hôtel. 

Dans un hôtel européen, le moment du départ 
réserve toujours aux voyageurs des surprises bien 
désagréables. On se sent pris tout d'abord d'attendris- 
sement en remarquant le prix dérisoire auquel est 
taxé Tusage de la chambre, grande et bien éclairée, 
que Ton vient de quitter ; puis on interroge ses sou- 
venirSy et Ton tâche de se remémorer dans quelles cir- 
constance on a bien pu brûler ces innombrables bou- 
gies à 2 francs Tune, dont Tensemble forme un total 
si grassouillet. Il y a aussi des feux à 3 francs dont on 
n*a plus que le mémoire. Et puis viennent, en colonnes 
serrées, les chocolats du matin, les tasses de thé du 
soir, les mille et un riens qui, par piqûres impercep- 
tibleSy pompent si bien la bourse de l'infortuné voya- 
geur, qu^il est tout surpris de la trouver aussi flasque 
que celle de Thôtelier lui semble rebondie. Du reste, 
quand cette première opération est terminée, il n^est 
pas au bout de ses peines. De tous les points de Tho- 
rizon, il voit surgir les domesl\<\);\e^«%\ t^\^^ ^»\xAwk^ 
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quSnd on avait besoin d*eux, si multipliés maintenant, 
qui viennent lui rappeler, d'une voix mielleuse, que 
les pourboires constituent leurs seuls bénéfices! . 

Bien différente est la méthode américaine. Quand 
nous avons été, avant-hier matin, demander notre note 
à notre ami le beau clerk du Fifth Avenue Hôtel, il a 
regardé son gros livre, a relevé la date et l'heure de 
notre arrivée, nous a demandé quand nous comptions 
partir, a fait le décompte des jours et des heures, a 
calculé le prix à raison de six dollars par vingt-quatre 
heures, ou fractions de vingt-quatre heures; puis il 
nous a tendu, d'un geste gracieux, le petit papier sur 
lequel il avait résolu cette règle de trois, et nous n'a- 
vons plus eu qu'à passer à la caisse. Nous étions stupé^ 
faits d'admiration. Pas un supplément! je pourrais 
ajouter, pas un pourboire! Car, lorsque j*ai voulu glis- 
ser mon offrande dans la main de la respectable vieille 
a lady yi qui faisait ma chambre, elle a eu un beau 
mouvement de pudique indignation, et ce n'est que 
sur mes explications bien catégoriques et mes pror 
teslations d'inaltérable respect qu'elle a daigné l'ac- 
cepter. 

Du reste, nous n'étions pas au bout de nos étonne- 
ments. Le clerk nous ayant déclaré que le coach de 
l'hôtel allait nous conduire au wharf , nous avons vu 
s'avancer la reproduction exacte de la voiture de 
S. A. S. le duc de Brunswick; celle qui sert, ô déca- 
dence ! à amener les acrobates des écuries sur la piste 
de l'Hippodrome; non pas découverte, comme elle 
l'est maintenant, mais fermée, comme lorsqu'elle 
abritait contre les indiscrétions du soleil les perruques 
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roses de son auguste maître. La caisse, suspendue à 
huit ressorts, est peinte en rouge; sur les panneaux, 
un peintre, rempli de bonne volonté, a enluminé des 
petites bergeries Watteau du plus heureux effet. Nous 
croyons d*abord à une mystification; mais comme les 
passants ne s'attroupent pas et que personne n'a Tair 
de s'inquiéter de cette prodigieuse machine à laquelle 
sont attelés deux petits chevaux d'allure misérable, 
conduits par un cocher en veste déguenillée et en cha- 
peau mou, nous nous installons triomphalement sur 
les coussins de velours rouge de cet étonnant équi- 
page; on empile pos "bagages sur la plate-forme ries 
valets de pied, et nous nous acheminons, d'un I on 
trot, vers le wharfs au bas de la ville. Il paraît que le 
coach est une institution nationale, à New-York. Tout 
hôtel qui se respecte doit en avoir un. C'est probable- 
ment en souvenir de MM. de Rochambeau et de la 
Fayette, car c'est absolument la voiture de cour du 
temps de Louis XVL 

C'est au Pennsylvania Railroad que nous allons 
confier le soin de nous transporter à Chicago. Pourquoi 
avons-nous préféré celte ligne aux trois ou quatre 
autres faisant le même trajet, dans le même temps, 
et qui sollicitent la faveur du public à grand renfort 
d'affiches et de réclames de toutes sortes? C'est toute 
une histoire. En Amérique, on vend des billels de 
chemin de fer un peu partout : dans les hôtels, dans 
des boutiques spéciales, dans les bureaux de tabac. On 
vous en vend même, paraît-il, assez souvent de faux. 
Les prix ne sont pas non plus très-fixes. D'abord les 
lignes qui se font concurrence cKau^'WvV. ç,ÇiVi%^^\s!i:«v?^^^. 
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leurs tarifs ; ensuite les agents eux-mêmes sacriBent 
quelquefois une partie de leurs remises pour attirer 
la clientèle ; de sorte qu'il peut arriver que tel billet 
coûte moins cher chez le marchand de cigares du 
coin que chez le liquoriste d'en face. Avant-hier, un 
de nos amis, nous ayant appris que, pour les express, 
il était prudent de retenir ses places d'avance, a tenu 
absolument à nous conduire lui-même chez un hono- 
rable industriel, de la probité duquel il se portait 
garant, et qui cumulait, paraît-il, avec la profession de 
marchand de billets, celle de haut dignitaire d'une 
loge de francs-maçons. Ces messieurs se sont abordés 
en échangeant, avec un sérieux admirable, force gestes 
cabalistiques ; le résultat a été que nous avons reçu 
chacun une petite enveloppe contenant sept ou huit 
tickets que nous devrons remettre successivement, à 
titre de tribut, aux employés des lignes étrangères 
dont le Pennsylvania emprunte les voies pour nous 
transporter à destination. Tout cela est bien extraor- 
dinaire. 

Ce qui ne Test pas moins, c'est le prix que cela 
nous coûte. De New -York à Chicago, il y a 1 ,027 milles, 
soit 1,640 kilomètres. Nous voyageons dans ce qu'on 
appelle un train limited, qui ne peut recevoir que 
soixante voyageurs environ et qui se compose de deux 
wagons-lits, un restaurant, un fumoir et un fourgon : 
les bagages sont transportés gratuitement, quel qu'en 
soit le nombre ; le trajet se fait en vingt-six heures, la 
Compagnie s'engageant à vous rembourser 5 dollars, 
s'il y a deux heures de retard ; et la place ne coûte que 
125 francs. £n France, une simple place de première 
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classe conterait, pour le même Irajel, environ 170 fr., 
sans compter les suppléments de bagages. Chez Toncle 
Sam, il faut que deux villes soient bien éloignées pour 
que la course de Thôtel à la gare ne coûte pas plus 
cher que le ticket que vous vend la Compagnie de 
chemin de fer, pour vous transporter de Tune à 
l'autre. 

Etait-ce u parce que » franc-maçon, ou « quoique )i 
franc-maçon? c'est là une discussion qui me mènerait 
trop loin. Toujours est-il que notre marchand de bil- 
lets ne nous a pas volés : toutes les barrières, assez 
clair-semées d'ailleurs, de la gare se sont ouvertes de- 
vant nous, et le conductor du wagon Pullman , un 
superbe mulâtre à la casquette galonnée, nous a con- 
duits à la section indiquée par le numéro d'ordre de 
nos tickets. Nous en prenons possession, et puis nous 
circulons d'un bout à l'autre du train pour en examiner 
l'installation. 

Nos compagnons de voyage arrivent les uns après 
les autres. Deux jeunes filles de dix-sept ou dix-buit 
ans, fort jolies, probablement des School girls qui 
vont rejoindre leurs parents à Chicago, montent à leur 
tour sur la plate-forme. Elles n'ont, bien entendu, pas 
l'ombre d'un chaperon, mais ne paraissent pas souf- 
frir d'un excès de timidité. Assis un peu plus loin, 
nous observons leurs petites manœuvres. 

tt Annie dearl susurre la première, à travers son 
petit nez rose. 

— Minnie dear! répond la seconde de la même 
manière. 

— Quel est le numéro de noVre ^e^W^w^ 
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— Numéro 3. Nous y voilà, Minnie dear. » 

hQ conductor (\m\e^ suit, pliant sous le faix d'un 
amoncellement de bibelots de tous genres, les dépose 
avec une satisfaction évidente; les deux petits nez 
roses émettent de nouveau quelques sons, lui font 
changer Tarrimage de leurs paquets, ce qu'il exécute 
avec une patience exemplaire, et puis, quand il va 
s'en aller : 

et Annie dear, reprend Ja première, si nous nous 
installions de l'autre côté, dans la section n** 4; la vue 
est plus belle à gauche qu'à droite. 

— C'est qu'elle est prise. Voyez ces couvertures, 
répond dear Annie en montrant lés nôtres. 

— Oh ! cela ne fait rien, ce sont des hommes. Con- 
ductor ! portez toutes nos affaires de Tautre côté. ^î 

Sans hésiter une minute, le co/idwc/or jette au milieu 
(lu couloir nos impedimenta, et se met en devoir d'o- 
béir. Heureusement Annie fait remarquer qu'à gauche, 
on a bien la vue, mais qu'on a aussi le soleil : à la 
suite de cette judicieuse réflexion, on fait faire un 
nouveau voyage, celui-ci définitif, à nos bibelots conim? 
aux leurs, et nos deux charmantes petites personnes 
s'installent à leurs places. 

Je suis prêt à reconnaître, en toute humilité, qu'en 
France, surtout depuis quelques années, nous n'avons 
pas pour le beau sexe tout le respect auquel il devrait 
avoir droit. Dans les omnibus de Paris, par exemple, 
on voit souvent des femmes debout sur la plaie-forme, 
exposées à la pluie et à la boue, pendant que des 
jeunes gens se prélassent à Tintérieur; je ne parle 
pas des véritables insultes auxc^vieWe^ ^lles sont trop 
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souvent exposées quand elles voyagent seules et dont 
la répression est honteusement insufOsante, lorsqu'il y 
en a une : mais il me paraît qu'en Amérique, on pèche 
un peu par Texcès contraire. Dans les rues de New- 
York, une femme fait arrêter un omnibus; il est plein ; 
elle désigne la place qui lui convient, et il faut que le 
malheureux qui s'y est installé la lui cède, à moins qu'il 
ne la prenne sur ses genoux ; je ne l'ai pas vu, mais il 
paraît que ce fait se produit journellement par les 
temps de pluie. Dans les hôtels, les lifts (ascenseurs) 
sont de véritables petits salons, aménagés pour sept 
ou huit personnes au moins ; si une seule femme 
y entre, tous les hommes doivent se tenir debout, 
quand même il reste des places vacantes. Mais rien 
n'est drôle comme d'observer ce qui se passe quand, 
dans un endroit public, comme un compartiment 
de chemin de fer ou un salon d'hôlel, un homme se 
trouve fortuitement rester seul en présence d'une 
femme, par suite du départ des autres voyageurs. Le 
malheureux, dès qu'il s'aperçoit de son isolement, se 
précipite sur son chapeau et se sauve comme s'il avait 
le diable à ses trousses : c'est que si, en semblable 
conjoncture, il plaît à une donzelle quelconque de 
déclarer qu'on lui a manqué de respect, quels que 
soient d'ailleurs ses antécédents, l'infortuné pigeon 
est impitoyablement condamné à épouser ou à payer 
une somme formidable. Pour un assez grand nombre 
déjeunes personnes, c'est une profession. Elles appor- 
tent, dans leurs tabliers, à l'heureux époux de leur 
choix, une dot, quelquefois très-considérable^ forisk^^i. 
des dépouilles conquises àe \a s>otV^* \^\sl xi^^Nr.^^^'^ 
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pauvres séducteurs ne sont pas mieux traités par les 
lois anglaises : témoin le colonel Baker, de galante 
mémoire. En Ecosse, Texercice de cette profession est 
encore plus dangereux. Si un petit jeune homme, sou- 
vent ivre, a le malheur de se présenter dans un hôtel 
avec une « conquête )), et que le couple soit inscrit 
sur le registre des voyageurs comme mari et femme , 
cette dernière a le droit de faire constater la chose 
officiellement le lendemain, et le mariage est va- 
lidé ipso facto. Il ne se passe pas d'année que cette 
admirable institution ne donne lieu à des opérations de 
chantage, quelquefois montées sur un pied colossal. 
Pendant que nous nous livrons à ces petites études 
de mœurs, et que je consigne, sur mes notes de voyage, 
la résolution de ne jamais confier mes filles à une 
gouvernante américaine, le train s'est ébranlé, et nous 
traversons, à toute vapeur, les rues de la bonne ville 
de New-Jersey. Pendant que le mécanicien siffie à 
plein diaphragme, le chaufieur fait sa partie, en son- 
nant à toute volée une énorme cloche établie sur le 
eofire à vapeur de la locomotive. La précaution n'est 
pas inutile, car la voie n'est protégée par aucune 
espèce de barrière : les piétons se garent comme ils 
peuvent; les chevaux des tramways que nous croisons 
viennent se cabrer, le nez sur les marchepieds des 
wagons : on écrase souvent du monde, mais on ne 
parait pas s'inquiéter outre mesure de celte éventualité. 
D'abord les machines sont ornées, à leur avant, d'un 
appareil en forme de pyramide renversée, nommé 
a ramasse-vache » , cow-catcher, qui rejette sur la 
banquette tout ce qui peut eiicotïiJùYfttV5i\Çk\^\ ensuite 



EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAIf. 151 

les passages à niveau sont munis d*un écriteau portant 
en petites lettres, assez peu visibles : 

QUAND vous ENTENDREZ SONNER LA CLOCHE, 
MÉFIEZ-VOUS DU TRAIN ! 

Il faut donc convenir qu*avec un pareil luxe de précau- 
tions, ceux qui se font couper en deux sont dans leur tort. 

J*ai souvent entendu affirmer, par les doctrinaires 
républicains, Tinfluence moralisatrice des chemins de 
fer. J'avoue qu'autrefois je ne comprenais pas bien, 
ayant toujours constaté que la construction d'une ligne 
ferrée était, pour les campagnes avoisinantes, le signal 
d'une véritable invasion de malandrins et de bracon- 
niers qui faisaient le désespoir et quelquefois la terreur 
des gendarmes et des gardes champêtres. Mais j'en ai 
vu établir récemment une sur le modèle américain, 
c'est-à-dire sans barrière, dans le petit village que 
j'habite quelques mois chaque année, et mon opinion 
s'est modifiée, car j'ai pu constater que cette construc- 
tion a eu des résultats aussi subits qu'inattendus. 
Autrefois, le dimanche, au sortir de la messe, on voyait, 
chez nous, alignés sous le porche de l'église, le con- 
tingent habituel de vieux mendiants loqueteux, sourds 
et idiots, que fournit toute population rurale; on y 
voyait, également, cinq ousix vieilles dames contournées 
d'une manière extraordinaire, aux trois quarts aveugles, 
quiy enveloppées, en toute saison, dans leurs grandes 
ttdevantières » brunes ou noires, demandaient l'aumône 
d'une voix lamentable. Nous avions toujours aussi, 
par-ci par-là, le long des routes, sept ou huit <t c<^>\^<y^^ 
de pouches » , « taupîers to ou tsi^c^x'^wN^ ^ ^"«sÀa» 
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humeurs de piots, bons ivrognes s' entretenant soigneu- 
sement entre deux eaux-de-vie, et ne dégrisant jamais 
du jour de Tan à la Saint-Sylvestre. 

Le chemin de fer a été inauguré un 1" mai : le 30, 
dix-sept de ces braves gens étaient déjà écrasés, rien 
que dans mes environs. Il n'y reste plus ni un ivrogne, 
ni un sourd, ni un aveugle. Tous ceux qui se reforment 
sont écrasés à leur tour, en un clin d'œil ; et les pauvres 
gendarmes, n'ayant plus à verbaliser contre personne, 
pour vagabondage ou ivresse sur la voie publique, ne 
bougent plus de leur caserne, où ils se grisent de 
désespoir, à l'exemple du nouveau juge de paix répu- 
blicain qu'on nous a envoyé pour remplacer l'ancien 
qui avait Je tort d'aller à la messe. J'ai fini par com- 
prendre quel puissant instrument de moralisation, et 
môme de sélection darwinienne, était un chemin de 
fer. Seulement, il faut qu'il n'ait pas de barrières, 
comme chez les Yankees, qui éprouvent une joie 
féroce à lire, chaque semaine, le relevé des malheu- 
reux ivrognes écrasés, offerts en holocauste à la fa- 
rouche déesse de la Tempérance. 

Bientôt, laissant derrière nous les faubourgs, nous 
entrons en rase campagne, non pas une campagne 
hérissée de guinguettes et de petits vide-boiiteilles, 
comme on en voit en Europe, auprès des grandes villes : 
nous traversons, au contraire, une plaine nue, des 
friches couvertes d'une herbe assez maigre, coupées 
de canaux vaseux que la mer basse laisse vides : on se 
croirait dans un pays désert, si Ton ne voyait pas, de 
toushs côtés, les trains innombrables, arrivant de tous 
Jes points du compas, qui \oii\. ^' eTk^ci\3kffvç.ï dans les 
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faubourgs de la ville, dont on distingue encore, derrière 
nous, les hautes cheminées d*usine embrumant Tho- 
rizon. Tous les rochers qui affleurent sont couverts de 
réclames en gros caractères blancs ou noirs. Il y a, 
notamment, un monsieur, il s'appelle Shenck, autant 
qu'il m'en souvient, un fabricant de pilules anti- 
dyspeptiques, qui doit dépenser de bien grosses 
sommes de cette manière. Il paraît que des escouades 
de barbouilleurs, engagés à son service, ont parcouru, 
ces années dernières, tous les sites les plus agrestes 
desËta(s-Unis, etque, au cœurdesMontagnes Rocheuses, 
comme sur les falaises de la Nouvelle-Angleterre, on 
peut maintenant voir affirmée, en lettres colossales, 
Tincontestable supériorité des produits pharmaceu- 
tiques de la maison Shenck. 

De loin en loin, nous coupons des vallées d'un 
aspect plus riant. Quelques taillis, oîi dominent les 
chênes et les saules, couvrent généralement les bords 
marécageux des cours d'eau. Partout où la terre est 
excellente, elle est cultivée; mais nulle part nous ne 
voyons trace de cette lutte contre la nature, de cet âpre 
labeur, grâce auquel nos paysans ont si souvent 
transformé l'aspect primitif des lieux : cependant voilà 
deux cents ans que ce pays-ci est peuplé. Mais les 
Américains sont un peu comme les enfants qui mangent 
d'abord les raisins de leur baba. Ils aiment mieux s'en 
aller, à des centaines de lieues de chez eux, chercher 
des terres vierges que de s'occuper de celles qui auraient 
besoin d'être un peu amendées. Il est curieux de voir 
comme, sous ce rapport encore, ils diffèrent de nous. 
Dans nos colonies, en Algérie et ^\\Vç.\v\^^ wv^VwsN.^^ 
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les peines du monde à créer de nouveaux centres : les 
arrivants cherchent toujours à rester près des anciens. 
Aux Etals-Unis, cette tendance à l'expansion n'est pas 
nouvelle. Au moment de la guerre de Tlndépendance, 
la population, relativement bien peu nombreuse, cou- 
vrait déjà une superficie énorme. Une colonie française 
commence toujours par une ville d'où sortent des isolés 
qui peuplent les campagnes environnantes : chez les 
Anglo-Saxons, les villes ne se fondent, généralement, 
que pour subvenir aux besoins commerciaux des cam- 
pagnes déjà peuplées. 

De ces habitudes, il résulte que la population se 
répartit d'une manière assez bizarre. Des millions 
d^hommes ont été peupler les pays situés à Touest cUi 
Mississipi ou même du Missouri, en faisant une guerre 
d'extermination aux malheureux Indiens, tandis que, 
tout près de New- York, la population est, sur bien des 
points, assez peu dense. Dans le nord de cette ville, il 
existe toute une région montagneuse, appelée les Adi^ 
rondackSj qui est, paraît-il, presque complètement 
déserte, et qui était à peine connue il y a peu d'années. 
Les côtes elles-mêmes ne sont pas très-peuplées. Il 
n'y a pas bien longtemps, cerlains villages du lilloral 
nord étaient si isolés, qu'ils étaient devenus des nids 
de naufrageurs aussi habiles dans leur art que les 
fameux gars de Pen-march, dans le Finistère, qui 
attiraient les navires sur les rochers, en attachant un 
fanal aux cornes d'une vache qu'on faisait ensuite 
promener le long de la grève, par les nuits sombres. 
C'était l'industrie du pays : tout le monde s'en mêlait* 
A/on ami, le général du pac^uebot, racontait que, dans 
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le Massachusetts, je crois, an ministre prêchait an 
jour, pendant Toffice du dimanche. Lèvent avait soufflé 
en tempête toute la nuit, et Ton entendait la mer briser 
tout près de Téglise. Tout à coup, an moment le 
plus pathétique du sermon, la porte s*ouvre, un pêchear 
tout ruisselant d'eau se précipite dans Tintérieur du 
temple, en criant : 

a Alerte, les enfants! il y a un navire à la cête. Qui 
est-ce qui vient le piller? » 

Tout le monde se lève. 

ce Attendez, mes très-chers frères», s'écrie le révé- 
rend, avec tant d'autorité et d'une voix si éclatante, que 
chacun s'arrête instinctivement. 

Il dégringole de la chaire en ramassant sa robe, 
vient se mettre au premier rang, et puis, partant à toute 
vitesse dans la direction de l'épave : 

te Now, my heloved brethren! Let us s tarif air! » 
(Partons maintenant, mes très-chers frères! Au moins 
personne n'a d'avance !) 

Les fermes que nous voyons, de distance en distance, 
sont presque toujours bâties sur de petils coteaux, an 
centre de l'exploitation. Ce sont de petites maisons, en 
bois, à un étage, peintes en blanc. Autrefois on racontait, 
dans la marine, que les charpentiers hollandais avaient 
toujours sur leurs, chantiers quelques centaines de 
-brasses de galiotes toutes faites; quand un armateur 
désirait renouveler son matériel flottant, il allait expli- 
quer son cas à son compère le constructeur, qui, d'un 
trait de scie, lui coupait la longueur voulue; on obte* 
nait ainsi une sorte de cylindre auquel on ajustait, 
tant bien que mal, un avant el ww ^xt\fet^\ wv\s»swsîNX^ 
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résultat sur le canal le plus voisin, et la Hollande 
comptait une galiote de plus. Je crois, en mon âme et 
conscience, que les Américains ont adopté un système 
analogue pour la construction de leurs bâtiments 
ruraux, tant ils se ressemblent comme largeur et 
hauteur : la longueur seule diffère. Du reste, cela a un 
avantage : quand on s'ennuie quelque part, on coule 
des glissières sous sa maison et on Temmène un peu 
plus loin; j'ai vu, Taulre jour, faire cette opération 
dans un faubourg de New-York. 

Pendant notre séjour dans celte ville, j'ai été passer 
deux matinées dans un village agricole de la banlieue, 
où j'avais affaire. J*ai visité trois ou quatre de ces 
fermes; rien ne répond moins à Tidée que nous nous 
faisons de la vie rurale que ce que j'y ai vu. La station 
est une petite baraque en planches. L'unique rue, que 
bordent deux ou trois douzaines de maisons en bois, 
cabarets, épiceries, dry good stores, est une espèce 
de cloaque où pousse une belle végétation et où 
s'ébattent huit ou dix gros cochons noirs. Ils semblent 
vivre sur un pied de très-grande intimité avec une 
multitude de petits garçons qui pataugent, nu-pieds, 
dans la boue, vêtus uniformément d*un pantalon, débris 
de la défroque paternelle, soutenu par une seule bre- 
telle, d'une chemise de flanelle en loques et d'un cha- 
peau défoncé. Sur Tun des côtés de la chaussée, il y a 
une ligne de tramways, allant je ne sais où. Trois 
routes aboutissent à la gare; je les essaye toutes, Tune 
après l'autre; nous sommes au mois de juin, et les 
deux premières sont de véritables fondrières, sillonnées 
d'orwères profondes de trente ou (quarante centimètres, 
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OÙ personne ne s'est jamais avisé de jeler ane pelletée 
de pierres cassées. La troisième paraît un peu moins 
mauvaise, mais, au bout de cinquante pas, je sais arrêté 
par un gros ruisseau vaseux sur lequel on a jeté une 
planche pour les piétons; quant aux voitures, elles 
passent à gué, dans deux ou trois pieds d'eau et de 
boue. J'en vois une qui exécute cette opération ; c'est 
un huggy bien attelé d'assez beaux chevaux ; il contient 
deux jeunes gens très-élégants, le frère et la sœar, 
probablement, qui vont prendre le frain. Ln domestique 
nègre les accompagne, assis sur le siège de derrière. 
Voilà Tétat des chemins, et nous sommes à douze ou 
quinze kilomètres d'une ville d'un million cinq cent 
mille âmes. Quels cris pousseraient les habitants du 
Vésinet, s'ils avaient une route pareille pour aller à la 
gare! 

On est en train de faire les foins dans les prés. Pas 
trace de cette joyeuse animation qui, dans ce moment-là, 
rend nos campagnes si vivantes. Pas une femme ne 
travaille. Des bonshommes, en chemise de couleur, 
avec des cols en papier blanc, des pantalons et des 
gilets noirs, circulent gravement sur des faucheuses 
et des faneuses mécaniques, dont on entend seulement 
le cliquetis sonore. L'un d'eux a un chapeau haut de 
forme ; un autre se rhabille pour rentrer chez lui ; je 
me frotte les yeux pour m'assurer que je ne me trompe 
pas : il a un vieil habit noir! On dirait une bande de 
notaires et d'avoués en rupture d'études, mais pas en 
goguettes, car ils ont tous Pair de porter le diable en 
terre. 

On me fait pénétrer dans çla^\e\it^ isv^vs^^Xi^ <^\\»^'^ 
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avons à prendre quelques renseignements. Nulle part 
je ne trouve de ces grandes cuisines, aux poutres 
brunies par la fumée, sans lesquelles il n'existe pas 
de fermes chez nous. On entre dans une espèce de 
salon ; pas de cheminée ; des poêles formés d*une sorte 
de gros cylindre horizontal, ayant une apparence 
scientiGque dont je n'augure rien de bon. Cela contient 
une foule de petits récipients oii Ton peut faire cuire 
le pain, couler la lessive, préparer au besoin les réac- 
tions chimiques les plus compliquées, mais d'où ne 
sortiront jamais, je le gagerais, un bon pot-au-feu, ni 
un poulet rôti bien doré. Dans un coin, il y a tou- 
jours un harmonium ou un piano; dans un autre, une 
bibliothèque; et puis, dans ce cadre, s'agitent de 
grandes femmes maigres, habillées de robes longues à 
prétentions; les jeunes, quelquefois jolies, mais les 
vieilles, toujours jaunes, sèches et refrognées, accueil- 
lantes comme une porte de prison. Si jamais je trouvais 
les choses montées sur ce pied-là, chez un de mes fer- 
miers, je serais tellement sûr de ne pas recevoir un sou 
à la Saint-Martin prochaine, que je lui chercherais 
immédiatement un remplaçant. 

Les hébergages, étables et écuries, sont aussi en 
bois. D'ailleurs, tout cela est réduit à sa plus simple 
expression. Les fourrages sont en meules à peine 
recouvertes. Le foin est bien médiocre ; les tas de fumier 
paraissent à peu près abandonnés. Cependant, ici, on 
fume un peu la terre. Mais au Canada, il y apeu d*an- 
nées encore, on ne le faisait jamais. Un de mes amis, 
le marquis de B.«., y a d'immenses propriétés près de 
Montréal; les fermiers se \o\\miit beaucoup de la 
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proiîmité de la rivière, « parce que, disaient*ils, au 
printemps, nous portons tout notre fumier sur la glace, 
et, quand la débâcle arrive, nous en sommes débar- 
rassés D . 

En somme, ces gens-ci sont bien heureux de ne 
pas avoir de fermages à payer. C'est à tort qu'on les 
appelle des fermiers, car ils sont tous propriétaires. 
S'il en était autrement, je ne sais pas trop comment 
ils se tireraient d'affaire. D*abord, ils me semblent se 
confiner tout strictement dans une spécialité. Les uns 
sont seulement nourrisseurs, d autres produisent des 
fruits [fruitfarm), les autres des poulets (chickenjarm) 
ou des dindons [turkey farm)^ dont ils ne récoltent 
même pas la nourriture, lis ont sans doute d'excel- 
lentes raisons pour agir ainsi et y trouvent un avantage 
quelconque; cependant un pareil système devrait être 
détestable. Dans une exploitation agricole bien menée, 
chaque branche de production vient en aide aux autres : 
les débris de la laiterie nourrissent les cochons; la 
volaille picore, entre l'es jambes des chevaux et des 
bœufs, bien des graines qui seraient perdues; quelques 
œufs sont bien utiles pour parer la viande des veaux, 
au moment de les livrer au boucher; de plus, les soins 
que nécessite cette diversité de produits fournissent du 
travail pour toutes les saisons et à chaque membre de 
la famille. On en arrive à ne plus avoir de morte-saison. 
Qu'est-ce que peut faire de son temps un fermier améri- 
cain, quand il a porté ses fruits au marché ou qu'il a 
livré ses dindons au marchand de volaille? Au fond,, 
je crois qu'ici la femme et les enfants ne travaillent 
pasdu tout, maisquele mari ne lra\a\\\fe ^xsLfe^^^^^v^xv^ 
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Tous ces gens-là font-ils de bonnes affaires? S'ils 
étaient dans la même situation que nos fermiers, je 
répondrais hardiment que cela est impossible. Mais il 
faut songer aux avantages qu'ils ont! Pas de fermages 
à payer, ou, ce qui revient au même, de la terre 
eicellente à un prix d'acquisilion dérisoire; on me 
parle de sept ou huit cents francs l'hectare : pas d'inr- 
pôt, pas de service militaire ; transports par voie ferrée, 
très-abondants et très-économiques; matériel agricole 
à vil prix. Quant à leur genre de vie, il est entièrement 
différent de celui des nôtres. Les deux budgets, du 
cabaret pour Fhomme, et de la toilette pour les femmes, 
doivent être très-supérieurs à ce qu'ils sont chez nous : 
mais ils peuvent se rattraper largement sur celui de la 
nourriture. D'un bout de Tannée à l'autre, ils ne 
boivent que du thé ou de Teau et ne mangent que du 
mauvais pain, des pommes de terre bouillies et du 
lard. Ceux qui sont gourmands ajoutent à ce menu 
invariable des haricots! Bacon and beans! Jamais nos 
paysans ne voudraient se mettre à ce régime'... 

Au moment où je recopie ces lignes, j'arrive de 
chez un de nos fermiers où j ai été voir cinq ou six 
étalons percherons qu'il vient de vendre aux Améri- 
cains. On m'a fait sortir un de.ces magnifiques animaux, 
aux formes colossales. Il s'est mis à bondir dans la cour, 
entre les pommiers, sa longue queue traînant par terre, 
enlevant comme dés plumes les deux hommes pendus 

^ Tous ces fermiers souffrent maintenant autant que les nôtres 
de la concurrence que leur font les produits de l'Ouest. C'est en 
éçuivoquàDt sur cette situation, qu'on vient nous dire que Tagri- 
xulture américaine est aussi malade Ik-bos <\u'ici. 
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à son licol qui essayaient de le maintenir et qui, après 
une courte lutte, sont parvenus aie calmer. J'admirais 
leur adresse. 

K Vous avez là deux gars qui ne sont pas maladroits ! 
ai-je dit au fermier qui, la chambrière à la main, sa 
casquette de soie à trois ponts bombée sur sa tète, les 
regardait faire en adressant au cheval des mois d'amitié, 
ponctués de quelques petits coups de fouet. 

— Mais oui! répondît celui-ci, avec son accent 
traînard, bien sûr! ils ne sont point maladroëls! Pour 
des gars qui savent bien présenter un cheval, c'est des 
gars qui savent bien présenter un cheval. Voilà seule- 
ment huit jours qu'ils me sont rentrés; ils étaient en 
Amérique, ajouta-t-il. 

— Eh bien, sont-ils contents de leur voyage? 

— Ah! ne m'en parlez point, monsieur le baron. 
Voilà trois chevaux qui sont vendus six mille francs 
pièce. Je dois les livrer dans quinze jours, au Havre, à 
M. Smith, Smish; je ne sais pas, moi : ces gens-là vous 
ont des noms à coucher dehors. Il me demande de lui 
donner quelqu'un pour les conduire jusqu*en Amérique. 
Cmyez-vous qu'il n'y a pas moyen de décider ces 
fainéants-là à y retourner? Si c'était un effet de votre 
bonté de leur en toucher un mot? Je voudrais bien le 
contenter pourtant, M. Smith. C'est un bon acheteur; 
voilà plus de six ans qu'il vient chez nous. » 

A ce moment, l'un des hommes, un grand garçon 
blond, frisé, amenait près de nous son cheval tout à 
fait calmé, frottant, d'un air de bonne humeur, sa 
grosse tête grise contre l'épaule de son conducteur, en 
hennissant doucement. 
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tt Vous ne voulez donc pas retourner là-bas, mon 
garçon? lui dîs-je. Est-ce que vous avez eu à vous 
plaindre? 

— Ali ! ben sûr non, monsieur le baron ; je ne me 
plaignons point. On m'avait promis six cents francs 
pour six mois. On me les a donnés, avec dix pistoles 
par-dessus le marché. Mais on m'en promettrait bien 
douze cents que je n'y retournerions point. 

— Mais pourquoi? 

— Ah ! c'est pas que ça soit une mauvaise maîtrise : 
mais, monsieur le baron sait bien ! rien à manger, ton- 
jours du mauvais pain et du lard. Et puis, quand on a 
trotté des chevaux (oute une journée, pas seulement un 
verre de cidre à hoëre; rien que du thé. Je ne pouvions 
point me plaindre, puisque les maîtres mangeaient 
comme nous; mais c'est des sauvages, ces gens-là. n 

Il parlait, mot pour mot, comme le garçon de Del- 
monico. Quel étrange peuple nous sommes, et comme 
il nous est impossible de nous plier aux habitudes des 
autres ! Après tout, il faut croire que les nôtres sont 
les meilleures, puisque les étrangers les prennent si 
facilement et qu'ils ne peuvent pas plus les quitter, 
quand ils les ont une fois adoptées, que nous ne pou- 
vons nous faire aux leurs. 

A onze heures, nous arrivons à Philadelphie. La 
ligne traverse ensuite un pays légèrement accidenté, 
qui nous semble bien supérieur, comme développe- 
ment agricole, à ce que nous avons vu jusqu'à présent. 
Nous apercevons de tous côtés de nombreux bâtiments 
de ferme : quelques-uns bâtis en pierre ou en brique. 
Les herbages et les près oui oiu^^V V^\t çlus soigné. 
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Par momenfs, on se croirait dans une campagne fran- 
çaise ou anglaise, tant les habitations sont rapprochées. 
Mais Tabsence de tout jardin bien cultivé auprès des 
maisons et de toute route entretenue est toujours 
remarquable. Les clôtures sont aussi bien extraordi- 
naires; elles se composent iavariablement de douze ou 
quinze gros baliveaux maintenus Tun sur Tautre par 
quatre piquets et séparés, à chaque extrémité, par 
d'autres en nombre égal, qui font avec les premiers 
un angle de vingt-cinq ou trente degrés. Au lieu d'être 
clos simplement par une haie ou par des lisses, le 
champ se trouve entouré, de la sorte, d^un véritable 
mur en zigzag, dont la construction coûte probablement 
très-peu de chose comme main-d'œuvre, mais absorbe 
une quantité de bois formidable, et doit faire saccager 
toutes les forêts du voisinage. Du reste, le gaspillage 
de bois qui se fait dans ce pays est incroyable. Nous 
traversons plusieurs massifs boisés sans voir les traces 
d'un aménagement quelconque. Nulle part il ne reste 
un bel arbre debout. 

Nous sommes, paraît-il, dans la partie la plus peu- 
plée et la mieux cultivée de la Pennsylvanie et même 
des Etats-Unis. Beaucoup des villages et villes que 
nous traversons existaient, et même étaient déjà floris- 
sants au dix'huilième siècle. C'est dans cette région 
que se sont livrés les principaux combats de la guerre de 
rindépendance, entre insurgents et royalistes. A deux 
heures nous arrivons à Harrisburg, une jolie ville de 
trente mille habitants, autrefois la capitale de TÉtat. In- 
dépendamment de ses richesses agricoles, ce pays-ci est 
un grand centre métallurgique. Rl cW^\vvfe m^V»»îv.^"«^^'^^ 
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voyons des hauts fourneaux d'une importance consi- 
dérable, autour desquels de véritables petites villes se 
sont formées. Nous traversons la Susquehanna/i sur 
un beau pont en fer, qui a près d'un kilomètre de 
longueur; bientôt nous nous engageons dans une ra- 
vissante vallée, celle de la Juniatûj qui va nous con- 
duire jusqu^au pied des Alleghanies . Le caractère 
montagneux du paysage va constamment en s'accen- 
tuant. La population diminue beaucoup. Nous cô- 
toyons, pendant deux ou trois heures, les bords de la 
Juniata, que surplombent des collines élevées, cou- 
vertes d'épais taillis de chêne à travers lesquels d'in- 
nombrables cours d'eau viennent, en cascades, re- 
joindre la rivière. Ce pays-ci est réellement ravissant, 
d'une grâce fraîche et sauvage dont nous jouissons dé- 
licieusement. 

Malgré l'extrême vitesse du train, on n'est vraiment 
pas trop secoué. La voie est excellente; mais ce que 
nous ne nous lassons pas d'admirer, c'est le comfort 
et même le luxe de nos wagons. A l'intérieur, toutes 
les boiseries sont ornées de marqueteries italiennes, 
en érable sur citronnier, d'un goût parfait. Des tapis 
épais couvrent les parquets ; les tentures des canapés 
et les rideaux sont confectionnés avec une sorte d'é- 
toffe de fantaisie, très-moelleuse, du plus heureux 
effet ; toutes les serrures sont nickelées et reluisent 
comme de l'argent. Ces wagons Pullman appartiennent 
tous, paraît-il, à leur inventeur, qui paye seulement 
un droit de circulation aux Compagnies. Ils sont con- 
slruits dans d'immenses ateliers situés près de Chicago, 
par quantités énormes, ce (\\3l\ ijetm^V. d'emçlo\[er, 
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pour chaque détail, un outillage complet, grâce auquel 
la construction atteint un degré de perfection in- 
croyable. 

Tout cela est entretenu avec une propreté méticu- 
leuse. Le fumoir est meublé de grands divans et de 
fauteuils en rotin, mobiles. Un gardien spécial tient 
à la disposition des voyageurs des livres qu'on peut 
acheter ou louer. H y a aussi un bureau avec tout ce 
qu'il faut pour écrire, à Tusage de ceux qui veulent 
employer leur temps à faire leur correspondance. En 
somme, il est impossible de rêver une manière de 
voyager plus agréable. 

Vers midi, on vient annoncer le déjeuner. Nous 
pénétrons dans le wagon-restaurant, qui est muni, à 
Tune de ses extrémités, d'une cuisine complète, dans 
laquelle opèrent trois cuisiniers en vestes blanches, et 
d'un office, d'où un maître d'hôtel surveille les per- 
formances de deux garçons mulâtres. De chaque côté 
il y a six petites tables, avec du linge bien blanc et un 
gros bouquet de fleurs dans un vase, sur chacune. Le 
menu, sans être aussi sardanapalesque que celui du 
Fifth Avenue Hôtel j est étonnamment varié et abon- 
dant, et on nous sert un repas excellent. 

Mesdemoiselles Minnie et Annie n'ont pas cessé, 
depuis ce malin, de manger des bananes et des pêches 
qu'elles achetaient à un gamin qui circule dans le train. 
Cela ne les empêche pas de venir s'asseoir à la table 
voisine.de la nôtre, et nous en profitons pour prendre 
en note leur menu et faire connaître aux jeunes Fran- 
çaises qui seraient tentées d^envier la liberté dont 
jouissent les miss américaines, la 4fe^Wî&^fc\^^wv^wî^. 
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CCS dernières s'en servent, au grand dommage de leurs 
estomacs. 

Elles ont commencé, pour s'ouvrir Fappétit, par 
grignoter deux ou trois épis de maïs bouilli, bien 
chauds; puis on leur a servi, cassés dans un verre, 
deux œufs. Elles les ont libéralement saupoudrés de 
sel, de poivre et de cayenne, ont battu du bout de leur 
couteau et ont bu le tout avec une visible satisfaction. 
Ensuite elles se sont fait apporter un concombre et 
deux grosses tomates crus, les ont découpés en tranches 
minces qu*elles ont mangées en salade, sans huile, 
mais avec force condiments délayés dans deux grandes 
cuillerées de vinaigre. SufGsamment rassasiées, elles 
ont terminé ce repas extravagant par une compote d'a- 
bricots ! Minnie deaVj et vous, suave Annie, avez- 
vous au moins inscrit sur vos tablettes l'adresse de 
M. Shenck? Quelle ^consommation vous ferez, d'ici à 
peu, de ses pilules antidyspeptiques! 

Comme boisson, ces demoiselles n*ont consommé 
que du lait frappé. Un ou deux autres de nos compa- 
gnons de voyage en font autant. Mais l'immense majo- 
rité se contente d'un verre d'eau glacée. Cependant un 
monsieur commande, avec une certaine ostentation, une 
bouteille de vin de Bordeaux. Il est vrai qu'il le boit 
frappé, sans avoir l'air de se douter de l'hérésie qu'il 
commet. Mais c'est comme cela qu'un jeune homme se 
ruine de réputation : en Amérique, le fait de boire un 
verre de vin en public est jugé aussi sévèrement par 
l'opinion publique que peut l'être, à Paris, une pro* 
menade à l'allée des Acacias, dans la voiture d*une 
horizontale. Le ministre anglais (^ue nous avions sur 
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le paquebot m'a confié qu'il avait Thabitude de boire 
toujours un ou deux verres de sherry à son déjeuner, 
mais que ses collègues de TEglise épiscopalienne Ta- 
vaieut conjuré de s'en priver pendant tout le temps de 
son séjour en Amérique, s'il ne voulait pas causer un 
affreux scandale. 

Quant à nous, foulant aux pieds toutes les conve- 
nances, nous nous livrons depuis quelques jours à une 
étude approfondie des vins californiens. Nous en bu- 
vons une bouteille d'un cru différent à chacun de nos 
repas. C'est avec un vif regret que je suis obligé de 
reconnaître qu*ils sont généralement fort bons, quoi- 
qu'on les boive toujours trop jeunes. De ce côté-là, 
aussi, je crains bien que l'avenir ne nous réserve des 
surprises bien désagréables. 

La culture de la vigne est très-récente en Amérique, 
mais elle s'y développe tous les jours. En Californie, 
300,000 acres, quelque chose comme 120,000 hec- 
tares, sont déjà en plein rapport. On calcule que 
chaque année il s'en ajoute, en moyenne, 12,000 nou- 
veaux hectares, et cela pourra continuer longtemps, 
car ce seul État contient autant de terrains que la 
France entière, propres à cette culture. II a déjà pro- 
duit, l'année dernière, 3,000,000 d'hectolitres de vin. 
De plus, des expériences tentées dans la Virginie, les 
Carolines, le Kentucky, le Tennessee, le Nouveau- 
Mexique, TArizona, TArkansas, et même sur certains 
points de TOhio et de l'État de New-York, ont prouvé 
que dans toutes ces régions la vigne prospérait. Elle y 
donne même déjà des rendements très-satisfaisants. 

Il est intéressant, mais peu rassutajil^ 4! Oc^%i^\^^^\^ 
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rapport delà production indigène à l'exportation. Dans 
les sept années qui se sont écoulées de 1870 à 1876, 
la production indigène a passé de 3,000,000 de gal- 
lons à 15,000,000 (1 gallon =4 litres), le total ayant 
été de 60,000,000. Dans la même période, Timporta- 
tion a décru de 11,000,000 à 5,000,000 de gallons, 
et le total a été de 52,000,000. 

Dans la période septennaire suivante, 1877 à 1883, 
l'importation n'est plus que de 40,000,000 , tandis i 
que la production monte à 134. 

La plus grande partie des vins importés rentre dans 
la catégorie des vins de Champagne. Cependant nos 
vins rouges sont consommés aussi en quantités notables. 
Ils entrent maintenant, assez fréquemment, dans la 
composition des fameux drinks qu'inventent tous les 
jours les har-keepers américains : je serais bien agréa- 
blement étonné si, d'ici à peu d'années, ce marché-là 
ne nous était pas presque complètement fermé. Il est 
bien peu probable qu*on puisse jamais lutter avec nos 
grands crus de vins rouges. Le caractère américain se 
refuse aux soins minutieux qu'exigent toutes les pro- 
ductions de grand luxe; mais les champagnes inférieurs 
sont imités, et les saint-julien aussi ; les énormes 
droits d'entrée aidant, les catawhas et autres crus 
locaux font aux nôtres une concurrence qui se fait déjà 
sentir, et qui pourra bien devenir désastreuse. 

Un peu avant six heures, nous arrivons à Altoona, 

où le train s'arrête quelques instants dans une^ grande 

gare construite et pavée en bois comme toutes les 

autres, du reste : celle-ci est bordée de maisons et 

d'hôtels comme une place otà\w^\Te,Le çaysageapris, 



V. 
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depuis quelque temps, une apparence de plus en plus 
grandiose. Il y a trente ans, en 1858, quand le Penn- 
sylvania Railroad établit ici de grands ateliers de ré- 
paration, pour la ligne qu'il venait d'ouvrir, le pays 
n'était qu'une vaste forêt absolument déserte. Mainte- 
nant, Altoona est une jolie ville de 20,000 habitants, 
dont les rues sont sillonnées de tramways. Une énorme 
locomotive vient s'accrocher à celle qui nousaamenés, 
car nous allons commencer Tescalade des rampes à 
Taide desquelles on traverse les AUeghanics et Ton 
passe du bassin de TAtlantique à celui de la mer du 
Mexique. Les chauffeurs bourrent leurs fourneaux 
d'anthracite, le seul combustible usité; les énormes 
cheminées, en forme de cônes renversés, laissent 
échapper des flots de fumée ; les deux mécaniciens, 
appuyés sur leur mise en train, se consultent de Tceil, 
et puis, d'un lourde main sec, ils précipitent la vapeur 
dans les tiroirs : les conductors crient, à tue-téte, le 
traditionnel AU a board ; et pendant que les voya- 
geurs s'entassent, en grappes pressées, sur les petits 
escaliers qui conduisent aux plates-formes des wagons, 
le train se met lentement en marche, au son de 
l'éternelle cloche qui rappelle aux citoyens de la bonne 
ville d'Altoona qu'ils feront bien de se garer. Bientôt, 
sortant du réseuu des larges rues coupées à angle droit, 
nous rentrons dans la forêt et abordons le versant de 
la montagne. Je ne sais pas quelle est au juste la cote 
de la rampe le long de laquelle nos deux locomotives 
nous entraînent, mais cela doit être quelque chose de 
formidable. Je ne connais, en France, (\ae laU^w^A». 
Pecq à Saint'Germam qui pume\u\ ^Vt^ ç,^t«^^^^^ 
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Quant au paysage, il est admirable. L'immense forêt 
de résineux que nous traversons a, malheureusement, 
été dévastée. Les géants qui, pendant des siècles, 
avaient abrité les bivouacs des Indiens servent proba- 
blement maintenant de traverses à la voie. En tout cas, 
on ne voit plus que leurs souches noircies par le temps. 
Pas un seul arbre de belle dimension n'est resté de- 
bout. Mais, de loin, on ne s'aperçoit pas trop de ces 
vides, et les massifs, éclairés obliquement par le soleil 
qui baisse, prennent des tons ardoisés qui feraient le 
bonheur d'un paysagiste. Le tracé de la ligne a été 
dessiné avec une maestria admirable que favorise, du 
reste, le système de roues^ conjuguées par quatre, dont 
sont munis tous les wagons, et qui permet des courbes 
d*un rayon étonnamment court. Pas un ouvrage d'art 
important : sauf, tout en haut, un tunnel de 2 ou 
300 mètres. Partout ailleurs on côtoie des croupes de 
montagne dans lesquelles on a taillé des lacets avec 
une hardiesse qui fait bien de l'honneur aux ingé- 
nieurs chargés des études. Une de ces courbes, connue 
sous le nom du Horse Shoe Bend, a été jugée digne 
d'être représentée sur tous les prospectus et indicateurs 
de la Compagnie. Elle est tellement accentuée, qu'un 
train, qui descend, commence par passer à 200 mètres 
environ de nous, de l'autre côté d'un précipice , avant 
de nous croiser, un kilomètre plus bas. 

A peu de distance du tunnel qui nous a fait franchir 

le faite de la montagne, nous arrivons à Cresson , une 

station thermale très-fréquentée, où l'on a construit, 

tout près de la gare, un immense caravansérail dans 

an site rârissant. Puis la de^cewte commence. Nous 
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longeons, presque tout le temps, un torrent nommé le 
Conemaugh Creek, qui roule vers la plaine, de cascade 
en cascade, toutes les eaux, teintées de rouge par le 
sol ferrugineux, que lui apporte cliaque petite vallée 
de la montagne. Ce pays-ci doit être le paradis des 
pêcheurs de truites. Il parait, du reste, que les bai- 
gneurs de Cresson n'orit, en fait de sport, que Tem- 
barras du choix, et qu'ils trouvent à tirer, dans les en- 
virons, d'innombrables cerfs et même quelques ours. 
Dans tous les cas, ils peuvent se vanter de passer leur 
saison d*eaux dans un des plus beaux pays que j*aie 
jamais vus. 

A neuf heures, nous atteignons Pittsburgh, sur la 
Mononghahela : une ville de 200,000 habitants, en 
comptant ceux qui habitent un faubourg peu éloigné 
nommé Alleghany-City. C*est Tun des centres métal- 
lurgiques les plus importants de toute l'Amérique. La 
nuit, très-noire, est illuminée par les feux d'innom- 
brables hauts fourneaux qui flamboient à Thorizon. 
Nous ne nous y arrêtons qu'un instant, et puis nous 
repartons, au milieu des roulements d'un formidable 
orage. 

Vers dix heures, nous quittons le fumoir, pour re- 
tourner dans notre wagon, qui est maintenant trans- 
formé en dortoir. Le couloir central, brillamment 
éclairé, est bordé dans toute sa longueur d'une série 
de grands rideaux, fendus en leur milieu, qui tom- 
bent du plafond, abritant chacun, sous son ombre dis- 
crète, deux couchettes superposées garnies de draps 
bien blancs et d'oreillers marqués au chiffre de La. 
Compagnie. Un système âebouVo\\%çX^'fe\iWi^««»>^^^'^'^> 
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dont sont munis les rideaux, achève la (ransformalion 
en alcôve de chaque section. Le seul point que je 
trouve défectueux» dans ces arrangements, c'est que, 
rien n'étant disposé pour faciliter l'ascension du lit 
supérieur, celte opération exige des aptitudes gymnas- 
tiques de premier ordre et doit offrir, surtout pour 
les femmes, de très-sérieuses difficultés, car il faut 
attraper la barre qui supporte les rideaux, s'en servir 
comme d'un trapèze et se hisser à la force du poignet. 
Au moment où je pénètre dans ma section, mesde- 
moiselles Annie et Minnie sortent du boudoir réservé 
aux dames où elles sont allées, sans doute, revêtir leur 
toilette de nuit que recouvre discrètement un immense 
vaaterprooî. Elles se glissent, l'une après Tautre , sous 
leur rideau ; au bout d'un instant, une main apparaît 
qui dépose, successivement, dans le couloir, deux 
petites paires de bottines, puis nous entendons le bruit 
d'une courte discussion, des rires étouffés; les rideaux 
s'agitent, furieusement secoués par une masse, de 
forme arrondie, que, par des efforts aussi vains que 
verticaux , on cherche à entraîner vers l'étage supé- 
rieur ; les éclats de rire du rez-de-chaussée redoublent : 
enfin, pour employer le terme usité dans les cours de 
gymnastique, un dernier rétablissement paraît avoir été 
mieux combiné que les autres, en ce sens que les ri- 
deaux reprennent soudain leur verticalité. Malheureu- 
sement, un petit pied rose, emmanché d'un bas de 
jambe blanc et nacré, a traversé leur fente, à la hau- 
teur de la couchette supérieure : et, retenu dans Ten- 
tre-deux des boutons, il fait des efforts désespérés pour 
rentrer aa bercail. Par V>o\A\ewT^ Iê% boutonnières 
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bienveillantes résistent juste assez pour nous laisser 
admirer ce charn^ant spectacle : enfin, elles cèdent, 
et tout rentre dans Tordre. 

Après avoir consigné, à la hâte, sur mon livre de 
notes, un croquis de cette petite scène, heureux d'a- 
voir pu, dans la même journée, étudier la nature 
américaine sous des aspects aussi variés, je mets à mon 
tour ma tête sur Toreiller et ne tarde pas à être plongé 
dans le plus profond des sommeils. Malheureusement, 
au bout d'une heure, à peine, j'en suis arraché brus- 
quement par trois personnages à casquettes galonnées 
qui viennent me demander un ticket. 11 paraît que 
nous changeons encore de Compagnie ; mais, comme 
on m'apprend en même temps que j'aurais pu m'épar- 
gner cette formalité désagréable, moyennant un léger 
pourboire, en donnant lesdits tickets, d'avance, au 
conducteur, jen^ai vraiment pas le droit de me plaindre. 

Le rideau retombe, et je cherche à reprendre mon 
somme : mais je n'y parviens pas tout de suite. C'est 
que mon attention est attirée par une étrange mélodie 
qui se brode sur le grondement sourd du wagon. Elle 
est formée de tous les ronflements qui s'échappent des 
douze alcôves. Par moments, tous ces nez en délire, 
se réunissant, avec un ensemble merveilleux, en un 
rinforzando formidable, arrivent à des sonorités qui 
font trembler les vitres. Quels organes surmenés que 
ces nez américains! Pendant tout le jour, ils parlent ; 
pendant toute la nuit, ils ronflent I jamais ils ne jouissent 
d'un moment de repos. 

Cependant, d'autres fois, pour une cause inconnue, 
il se fait un grand silence. Mais bientôt un exécutant 
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donne le signal de la reprise ; et, tout de suite, les 
autres se joignent à lui. Nos petites voisines font leur 
partie dans ce concert. Je distingue très-bien, par 
moments, les notes encore un peu hésitantes et timides 
qui me viennent de leur côté. Leurs papas se sont 
peut-être imposé de grands sacrifices pour leur édu- 
cation, et voilà comme elles ont profilé des leçons de 
leurs bons maîtres! Car, à New- York, il existe pour 
les jeunes personnes des « maîtresses de sommeil gra- 
cieux w , teacher in the art of gracefal sleeping , et cet 
art est, parait-il, le complément indispensable de 
toute éducation un peu soignée. Je n'ai malheureuse- 
ment pas pu assister aux cours, dont sont, d'ailleurs, 
probablement exclus les gentlemen; mais la Police 
Gazette, par laquelle j'ai appris leur existence, publie 
des renseignements pleins d'ihtérét sur la manière 
dont ils se font. D'après ses dires, et aussi d'après les 
croquis explicatifs qu'elle reproduit, une monitrice, 
qu'on choisit naturellement aussi avenante que pos- 
sible, est revêtue d'un costume approprié ; puis elfe 
s'étend sur un lit somptueux, installé dans l'amphi- 
théâtre, et y prend, successivement, les altitudes gra- 
cieuses et serpentines que recommandent les auteurs. 
Le professeur se borne à donner quelques explications 
que les élèves prennent en note. Dans les pensionnats, 
on passe de la théorie à la pratique. La matrone, char- 
gée de cet enseignement, parcourt les dortoirs pendant 
la nuit, s'arrêtant à chaque lit : et quand une élève 
ronfle, dort la bouche ouverte, ou a simplement la 
fâcheuse habitude de se coucher en chieo de fusil, elle 
est jjnmédialemeni réveillée, reçoit une verte semonce. 
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OU, suivant le cas, esl seulement invitée à rectifier sa 
position \ 

A d'autres moments, mais ceci n'est qu'un vieil 
usage importé des écoles anglaises, les jeunes filles 
sont invitées à répéter, très-vite et pendant plusieurs 
minutes, des phrases composées de mots dans lesquels 
la lettre p revient le plus souvent possible, comme 
par exemple : Poor papa paid Peier's potatoes ! cet 
exercice ayant, parait-il , pour effet certain de rape- 
tisser la bouche, d'épaissir les lèvres et de leur donner 
une apparence de boutonderose, tout àfait engageante. 

Malgré mon peu d'autorité, je me permets humble- 
ment de signaler à M. Jules Ferry ces détails, qui ont 
peut-être échappé aux investigations des inspecteurs 
d'académie envoyés par lui dernièrement aux États- 
Unis, pour y étudier les méthodes d'enseignement. II 
appartient, ce me semble, au grand ministre qui a 
déjà comblé tant de fâcheuses lacunes dans notre édu- 
cation nationale, de fonder une chaire de u Sommeil 
gracieux )) dans chacun des lycées de filles dont il 
dote si libéralement, à nos dépens, la plupart de nos 
grandes villes. Cette création serait tout à fait de na- 



^ Est-il besoin d'ajouter que je laisse à la Police Gazette la 
responsabilité de toute cette histoire, dans laquelle il n'y a peut- 
être pas un mot de vrai ? Il serait d'ailleurs fort injuste de se faire 
une opinion sur la société américaiue d'après les dires d'une feuille 
de ce genre. Cependant les Américains et les Anglais ne se font 
pas faute de juger nos femmes d'après ce que leur en apprennent 
nos romans et nos pièces de théâtre, dont les auteurs semblent^ 
il est vrai, s'être donne le mot pour persuader au monde entier 
que l'adultère est la base de notre société et le complément forcé 
de tous les mariages français. 
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ture à rehausser le prestige de ces utiles institutions 
qui, jusqu'à présent, ne semblent pas avoir réussi à 
inspirer aux populations toute la conGance dont elles 
sont si bien dignes. Ce serait d^ailleurs, et cetle con- 
sidération a bien son importance, au point de vue 
gouvernemental, le dernier coup porté à l'éducation 
congréganiste ; car j'ai peur que les Dames du Sacré- 
Cœur et des Oiseaux, auxquelles on imposerait ce pro- 
gramme, ne révèlent une grande incompétence pour 
ce genre de professorat. La malheureuse Sœur qui 
dirige la classe de mon village a déjà beaucoup de 
peine à enseigner la gymnastique aux douze gamines 
qui lui sont confiées. Encore n'arrive-t-elle pas à sa- 
tisfaire, sous ce rapport, AI. Tinspecleur, homme 
fort sévère, qui, cependant, serait, je crois, bien 
embarrassé s'il lui fallait faire la moindre culbute. 
Que sera-ce, mon Dieu, si Ton exige que la pauvre 
fille surveille le sommeil de ses élèves au point de vue 
de la grâce ! 

Il est grand jour quand nous sommes réveillés par 
le tapage que fait le mulâtre galonné, en démontant 
les cloisons qui séparent les alcôves. Tous nos compa- 
gnons de voyage sont déjà debout, assiégeant les cabi- 
nets de toilette où nous allons les rejoindre. Un coup 
d'œil jeté sur le paysage nous prouve que nous n'au- 
rions pas perdu grand*chose à continuer notre somme. 
Hier, nous étions en Suisse : mais aujourd'hui que les 
montagnes sont bien loin derrière noiis, on se croirait 
plutôt en Hollande. Pour employer l'expression locale, 
nous sommes en pleine prairie, mais dans une prairie 
déjà bien entamée par la ci\UisatLon et q^ui n'a plus du 
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tout Taspect de celles qu'a décrites Fenimore Cooper. 
Derrière chaque ondulation du terrain s'abrite une 
petite maison de bois, peinte en blanc. Les stations 
sont de gros villages. Nous traversons même plusieurs 
villes importantes. On sent un ferment de vie bouil* 
lonner partout. 

Que de changements se sont produits ici depuis 
cinquante ans! Nous sommes encore dans Tlndiana*, 
mais nous allons entrer dans TlUinois, qui contient 
maintenant presque autant d'habitants que la Belgique : 
3,078,636, au dernier recensement. Précisément, ces 
jours derniers, un vieux vétérinaire belge me racontait 
ses débuts dans ce pays, en 1836, je crois. Il voyageait 
dans un chariot, avec toute une caravane. Chaque jour, 
on tuait le gibier nécessaire à la uourriture du lende- 
main. Un soir, il s'était éloigné du campement, en 
suivant un ruisseau. Arrivé à un endroit où une digue 
de castors avait formé un petit étang, il descendit se 
cacher dans les roseaux qui le bordaient, espérant tirer 
des canards à rafiut. Il y était depuis quelques minutes, 
quaud un bruit sourd lui fit retourner la tète. A 
quelques pas de lui, sur le haut de la berge, déGlait 
une bande de cent ou cent cinquante Indiens, achevai, 
le buste nu, recouvert de la peinture de guerre. Heu- 
reusement, ils passèrent sans le voir. Plusieurs por- 
taient, à leur lance ou à la bride de leurs chevaux, des 
scalps encore tout sanglants. A Tendroit où il était 
caché, il a fait, vingt ans plus tard, construire un petit 
kiosque, au fond de son jardin, où il vient prendre le 
frais et boire de la bière qui sort d'une grande bras- 
serie établie, par un ami, de VavxVt^ ç.^\fe ftw. xx3kv«s>R»»^' 
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II y a là, maintenant, une ville qui s'appelle Monmouth, 
où passent deux ou trois chemins de fer et qui contient 
15 ou 20,000 habitants. 

Par moments, cependant, nous traversons des zones 
de terrains marécageux envahis par une végétation 
rabougrie : des résineux, dont je ne puis reconnaître 
Tespèce, trempent leurs racines dans de véritables 
lagunes, remplies d*une eau noire et croupissante, 
marbrée, çà et là, de larges plaques irisées, sur les- 
quelles s'ébattent des bandes de canards et de sarcelles 
que le passage du train ne parait pas préoccuper outre 
mesure. Ce pays-ci doit être un nid à fièvres pendant 
Tété, à rhumatismes pendant Thiver. Mais ces considé- 
rations n'arrêtent pas les émigrants, qui calculent 
seulement le nombre de récoltes successives qu'on 
pourra tirer de ce bel humus noir, accumulé, depuis 
tant de milliers d'années, à Tombre des taillis. Sur 
bien des points, on a construit des habitations qui sont 
déjà entourées de quelques champs. La première 
année, on écorce une couronne autour de chaque arbre 
qui meurt au printemps. Le premier gros orage qui 
passe le jette par terre. On le brûle pour s'en débar- 
rasser. Les vaches mangent avidement Therbe qui 
pousse entre les souches : au bout d'un an ou deux, 
celles-ci seront assez pourries pour se laisser déchausser 
par les énormes charrues attelées de huit ou dix paires 
de bœufs : et, à l'automne suivant, le fermier pourra 
envoyer à Chicago un train chargé de son blé. 

Enfin, à dix heures trente, nous entrons dans une 

immense gare : le train vient s'arrêter le long de quais 

pavés en bois, qui do'wenl foutiixt d^ bien terribles 
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éléments de combustion aux incendies si fréquents dans 
ce pays : nous sommes à Chicago. 

Il me semble me souvenir que, dans la première 
partie de ce très-véridique récit, j'ai été un peu dur 
pour les rues de New-York. C'est que je n'avais pas 
encore vu celles de Chicago. Toutes sont cependant 
pavées en bois : mais, pour employer une expression 
chère aux ingénieurs des chemins de fer, l'infrastruc- 
ture, au lieu d'être, comme à Paris, une surface soi- 
gneusement bétonnée, est ici simplement un plancher 
composé de bordages de sapin, posés à plat sur le sol. 
C'est là-dessus que reposent les pavés. Dès que les 
bordages sont pourris, ce qui ne tarde guère dans un 
pays aussi humide, les pavés s'enfoncent, et il se forme 
des ornières de vingt-cinq ou trente centimètres, rem- 
plies d'une eau noire et croupissante qui exhale les 
odeurs les plus abominables. On ne peut se figurer ce 
que c'est, à moins de l'avoir vu. Et nous sommes au 
mois de juin! 

Par exemple, les moyens de transport sont plus per- 
fectionnés qu'à New-York. Dans la cour de la gare, 
nous trouvons des omnibus pour nous conduire à Thôtel. 
Ils sont attelés de beaux chevaux gris pommelé qui 
font honneur à leurs pères percherons. L'IUinois est 
depuis dix ans le grand centre d'importation de ces 
admirables animaux, et dès le premier coup d'œil 
que nous jetons aux attelages des camions et des 
innombrables charrettes que nous croisons dans les 
rues, nous pouvons constater l'heureuse influence du 
vieux sang normand sur la production chevaline d%.^^ 
pays. Il paraît qu'à la trois\ëme ^ëTvfet^VÀw:^^ ^^'c^^^ 
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reste plus rien : mais les résultats obtenus, au cours 
des deux premières, sont si remarquables^ que les 
Yankees semblent prendre très-facilement leur parti 
de Tobligation où ils se trouvent d'importer toujours 
de nouveaux reproducteurs. 

Dans ces rues, le mouvement est prodigieux. La 
circulation est certainement beaucoup plus active qu*à 
New- York. Nous passons dans un tunnel qu'on a creusé 
sous un large cours d'eau. Plus loin, nous traversons 
une autre rivière sur un pont tournant, du haut duquel 
nous voyons une multitude de grandes goélettes 
amarrées contre les quais des deux rivés; des grues, 
agitant leurs grands bras au milieu des mâtures enche- 
vêtrées; des petits remorqueurs, entraînant vers le lac 
des navires dont l'équipage, groupé à l'avant, déborde, 
avec de longues gaOes, aux endroits difficiles; toute la 
joyeuse confusion d'un port de mer : enfin, notre 
omnibus s'arrête devant un immense édifice, occupant, 
à lui seul, tout un block; par la porte entr'ouverle, 
nous distinguons un hall immense, encombré d'une 
foule de gens qui se bousculent. On se croirait à une 
bourse. Nous sommes simplement arrivés au Cfrand 
Pacific Hôtel. 



CHAPITRE V 

Chicago. — V Union Stock-Yard, — Le massacre des cochons. — 
Jacques, Anastasic et Sophie. — Freyschûtz, le chasseur tyro- 
lien. — Une stampède. — Histoire d'un Frenchman front the 
old country. — Les noirs. — Les Ku-Klux-Clans. — Travail et 
protection. — L'émigration italienne. — Les Chinois en Califor- 
nie. — Les opinions de Pipi-AFa. — Un incendie à Hong-kong. 

Mardi. — Quand nous avons eu inscrit nos noms 

sur le registre de Thôtel, le clerh nous a fait conduire 

à un appartement situé au deuxième étage, qui se 

compose de deux chambres, d'un salon et d'une salle 

de bain. Tout cela est éclairé par vingt-deux becs de 

gaz : nous les avons comptés. Les lits sont excellents 

et d'une propreté admirable. La salle de bain, où 

Peau chaude et froide arrive jour et nuit, est garnie 

de piles de serviettes et de savons de toutes les 

formes et de toutes les couleurs ; il y a des tapis 

partout, et une pancarte clouée à la porte nous apprend 

que tout cela, y compris quatre repas par jour, nous 

coûtera 20 francs par tête. Je ne puis m'empêcher 

de consigner ces chiffres, parce qu'ils me semblent 

absolument inexplicables, étant donné surtout la 

valeur de l'argent dans ce pays. Depuis que je suis 

en Amérique, je ne cesse de m'extasier sur la cherté 

des fiacres et sur le bon marché des hôtels. Dans tous 

les pays du monde où j'ai vo^a^fe, e\.\vsL\\^\ft ^wsj^- 

w 



182 EN VISITE CHEZ L'ONGLE SAM. 

menée à être longue, en payant mes notes d'hôtel, j'ai 
toujours eu la conscience que j'étais volé. Ici, quand 
j'examine ma note, je me sens pris de scrupules, et 
j'ai envie de demander au clerk s'il est bien sûr de ne 
pas s'être trompé à son désavantage. Aux États-Unis, 
les administrations publiques absorbent tant de filous, 
qu'il n'en reste plus beaucoup dans les affaires. C'est 
probablement à ce système permanent d'épuration 
qu'est due l'honorabilité très-réelle de la plupart des 
grandes maisons de commerce de ce pays. Pendant la 
Commune de Paris, tous les repris de justice avaient 
été nommés colonels : on ne volait plus du tout dans 
les poches ni aux étalages. Il y a du reste bien long- 
temps que M. Victor Hugo a péremptoirement dé- 
montré, dans son livre des Misérables, que si la société 
s'arrangeait pour donner seulement 50,000 livres de 
renie aux malfaiteurs, ils ne voleraient plus les flam- 
beaux d'argent des évoques. Mais cette misérable so- 
ciété est ainsi faite qu'elle ne veut jamais s'arrêter aux 
solutions simples et pratiques. 

Tout en déjeunant, nous avons tenu conseil pour 
décider de nos faits et gestes. Avant de partir pour le 
Far-West, nous avons quarante-huit heures à passer à 
Chicago : comment des touristes consciencieux doivent- 
ils employer ce temps ? Le Guide-book, que nous 
avons admis en tiers dans nos délibérations, et auquel 
nous en référons, nous donne tous les renseignements 
désirables. Au fond, j'aimerais assez une promenade 
sur le port, suivie d'une pêche à la ligne dans le lac. 
Il paraît que le Michigan recèle dans ses ondes des 
truites grosses comme des cachalots et des perches 
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merveilleuses. Mais ma proposition est accueillie d*une 
façon si méprisante par M..., quejen*ose pas insister. 
On vient à Chicago, afiirme-t-il, non pour pécher à la 
ligné y mais pour voir tuer des cochons. Il est donc 
décidé que nous irons voir tuer des cochons. Du reste, 
je suis moi-même assez curieux d^aller voir cela. Un 
capitaine marseillais m'a, dans le temps, décrit les 
procédés employés. Il affirmait que les cochons étaient 
amenés, par leurs propriétaires, à Forifice d'un méca- 
nisme très-compliqué, mu par la vapeur. On mettait la 
machine en train, et, au bout de deux minutes, le co- 
chon reparaissait à Tautre extrémité, transformé en 
saucisses. Si celles-ci n'étaient pas suffisamment assai- 
sonnées ou que, pour toute autre cause, Topération 
n'eût pas donné des résultats satisfaisants, il suffisait, 
disait-il, de faire aller la machine en arrière, pour voir 
reparaître le cochon tout en vie et prêt à subir un nou- 
vel essai. J'ai toujours soupçonné les récits du capi- 
taine d'être empreints d*une certaine exagération ; aussi 
je ne suis pas fâché de voir les choses par moi-même. 

Comme nous avons négligé de nous munir de lettres 
de recommandation pour M. Armour, l'Attila des co- 
chons, nous allons exposer notre cas au banquier au- 
près duquel nous sommes crédités, €t c*est munis 
d'un mot d'introduction de sa main que nous nous 
faisons conduire à V Union Stock-Vard, 

Le commerce de la ville de Chicago, qui, aux États- 
Unis, n'est surpassé que par celui de Neiv-York, a deux 
spécialités principales. D'abord la Cité des Prairies 
est devenue le plus grand marché de grains du monde 
entier : car c'est dans ses élévateurs <^<e^ \\^\)xn»^ 
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affluer toutes ces eipéditions (!e blé qui inondent le 
marché européen : c'est aussi le pays de Tunivers où 
il se tue le plus de cochons : on y abat également pas 
mal de bœufs, pour en faire des conserves. Mais le 
massacre des bœufs n'est rien en comparaison de celui 
des cochons. Un spéculateur du pays achète cent mille 
barils de lard, 6n courant, ou en revend cinquante 
mille à terme. Les résultats sont, du reste, identique- 
ment les mêmes que lorsque Ton opère sur des titres 
de Suez ou de Panama. Nous arrivons au beau milieu 
d'un krachj qui produit une grande émotion. Les 
vendeurs sont en train d'étrangler les acheteurs. On 
nous parle d'un monsieur, entre autres, qui fait une 
faillite de 6 millions de dollars. Seulement, à cause 
de la nature toute spéciale des opérations engagées, Ibs 
liquidations prennent quelquefois une tournure ori- 
ginale. On nous cite un acheteur de mauvaise humeur, 
qui, au lieu de se liquider, en payant tranquillement 
ses différences, s'est avisé de vouloir ce lever » ses barils 
de lard. Les vendeurs, très-surpris, se sont rappelés 
qu'ils en avaient quelques milliers oubliés depuis bien 
longtemps sous un hangar. Ils les ont offerts. Mais alors 
Tacheteurastucieux enafait ouvrir un certain nombre', 
et, constatant qu'ils contenaient une foule de choses 
autres que du lard, a prétendu faire annuler le marché. 
Le procès va se plaider. 

A côté de ces spéculations, il y a le marché régulier. 
L'établissement où Ton nous conduit, le plus impor- 
tant de tous, celui de MM. Armour et 0\ est un im- 
mense bâtiment à cinq ou six étages. A l'une des extré- 
jnjÉés sont des parcs, où des trains de chemin de fer 
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viennent constamment décharger leur cargaison 
vivante et grognante. Les nouveaux arrivés poussant 
les anciens, ces malheureux animaux, affolés, se pré- 
cipitent à Tescalade (Vun plan incliné, en forme de 
triangle dont le sommet atteint le niveau de Tétage 
supérieur. 

Nous y montons, de Tautre côté, par un escalier dont 
les marches sont toutes glissantes de sang. On nous fait 
pénétrer dans une grande pièce qui a l'apparence d'un 
véritable pandémonium. Je commence à croire que mon 
Marseillais a moins exagéré que je ne me le figurais. 
Des hommes à moitié nus, ruisselants de sang, cou* 
reut de tous les côtés au milieu de machines d'appa- 
rence sinistre ; des débris sans nom couvrent le plan* 
cber ; des chaînes, armées de crocs aigus, retombent 
vers le sol, après s'être enroulées à des poulies pen- 
dues au plafond : à nos pieds , se trouve une sorte de 
puits carré, de 3 ou 4! mètres de côté, sur 2 de profon- 
deur. Une porte à coulisse se relève : c'est alors que 
nous voyons la masse grouillante des porcs, dont une 
simple cloison nous sépare. La seule pression de tous 
ces corps en fait rouler douze ou quinze dans le puits. 
La porte retombe alors. Un homme saute au milieu 
d'eux, saisit le jarret du premier qui lui tombe sous la 
main et y enfonce l'un des crocs que nous avons vus. 
Le cochon, hissé aussitôt par la chaîne qui s'enroule 
sur un treuil à vapeur, descend lentement, la tète en 
bas, le long d'un plan incliné, en poussant des hurle- 
ments effroyables. Un homme l'attend au passage, qui 
d^un coup de couteau lui fend la gorge. Celai o^^ 
nous voyoDs opéré de la sorte csl\e Vco\^^«^V.<îx^^^^'^^ 
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mîlliëine tué dans ce seul établissement depuis le 
!•' janvier (je dis 350,0001). Un déclîquetage le fait 
tomber, tout vivant encore, dans une cuve d'eau bouil- 
lanfe, d'où une grille en fer que fait mouvoir un 
excentrique le rejette, d'un coup sec, dans un défilé 
bordé de huit roues à brosses, faisant quatre ou cinq 
cents tours à la minute, qui enlèvent toutes les soies : 
et puis ces gros corps tout ronds tombent d'étage en 
étage, subissant à chaque instant une nouvelle trans- 
formation. Il en passe sept à la minute I Nous les sui- 
vons jusqu'à la chambre, pavée de gros blocs de glace, 
où ils se refroidissent. Puis on nous fait arpenter Tate- 
lier, où quatre cents charcutiers, tout en surveillant 
les guillotines à vapeur qui hachent la chair à pâté, 
confectionnent des kilomètres de saucisses et des lieues 
d'andouillettes ^ Nous voyons, à travers une buée in- 
fecte, les cuves, où des tonnes de saindoux mijotent 
sur de grands feux clairs; les salles, où s'enfument 
vingt mille jambons. Un peu plus loin, nous enfilons 
une avenue bordée de quelques milliers de têtes pen- 
dues à des crocs, qui nous regardent par leurs yeux 
entr'ouverts sous leurs paupières plissées. 

Pour le coup, je proteste énergiquement. Toutes ces 
têtes ont des physionomies si inquiétantes, qu'elles 
finiraient sûrement par donner le cauchemar. Chez 
certains, les muscles, tirés par en haut, donnent à la 
face, encadrée de ses deux oreilles ramenées en avant, 
un air de gouaillerie féroce et sinistre ; d'autres expri- 
ment très-clairement une abjecte terreur; quelqucsMins 

' La maison Armoiir occupe trois mille cinq cents ouvriers. En 
1882f on y a tué douze cent miWe coc\iot\«. 
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témoignent d'une surprise douloureuse. Tout cela me 
choque d'autant plusquc j'ai toujours pensé quelecochon 
ne rencontrait pas, dans ce monde, les sympathies aux- 
quelles il aurait droit. Seuls, quelques grands esprits, 
s'affranchissant des préjugés vulgaires, ont su décou- 
vrir tous les trésors d*inte11igence et tontes les qualités 
du cœur qui feraient de ces philosophes, auxquels nous 
devons la truffe ! des compagnons charmants. Seule- 
ment, rehutés par les mauvais traitements de la race 
humaine, ils sont obligés de cacher soigneusement 
tout cela sous une apparence un peu lourde : j'en con- 
viens. Mais voyez saint Antoine ! quand il s'est décidé 
à se retirer du monde, pour aller vivre dans un désert, 
a-t-il emmené avec lui un chien ? Jamais de la vie ! Il 
savait bien qu'un chien le dérangerait continuellement 
dans ses méditations, s'accommoderait mal de sa nour- 
riture habituelle et lui causerait mille ennuis, jusqu'au 
jour où il se ferait bêlement piquer par un serpent ou 
gober par un caïman. Admirons la sagesse de ce grand 
saint qui a évité tous ces inconvénients en prenant pour 
compagnon de sa solitude un de ces petits cochons 
noirs, au museau recouvert de peau de chagrin, à la 
queue joyeusement tire-bouchonnée ; Diogènes à quatre 
pattes qu'on voit rôder dans toutes les villes de la basse 
Egypte. Il se nourrissait, tout seul, des dattes qui 
tombaient des palmiers, croquait avec délices les vi- 
pères, cobras et aspics qui abondent dans les rochers 
de la Thébaïde, et, pendant les récréations, il faisait, 
sans aucun doute, la joie des pieux solitaires, par ses 
petits grognements si expressifs et ses courses folles à 
travers le sable : sans compter ^ue^W^ççoi'^^Vsôî^ '^'^^ 
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il fournissait leur garde-manger de saucisses, qui 
devaient être bien précieuses, après les longs jeunes 
en usage parmi les cénobites. 

J*ajoute, et c'est un nouveau titre à ma sympathie, 
que, de tous les animaux, le cochon est le seul qui soit 
réellement marin. J'ai été embarqué, dans le temps, 
sur une frégate, la CassiopéCj où nous avons eu, 
pendant trois ans, à bord, un mouton du cap de Bonne- 
Espérance, nommé Jacques ; une chèvre indienne, qui 
s'appelait Anastasie, et une truie de Mozambique, qui 
répondait au doux nom de Sophie. Jacques était un 
abominable ivrogne qui, tous les matins, intriguait 
pour se faire donner cinq ou six boujarons d'eau-de- 
vie, et finit par mourir du delirium tremens : juste 
punition de ses débordements ! Anastasie avait un peu 
le même défaut :,de plus, elle avait la manie de man- 
ger du tabac, ce qui donnait à son lait une odeur atroce 
de vieux cigare : enfin, un jour, à Bombay, elle à failli 
soulever une complication internationale. Un colonel 
écossais en grande tenue, roide comme s'il avait avalé 
un manche de gaffe, était venu à bord pour faire sa 
visite officielle à l'amiral. Au moment où, debout à la 
coupée, il saluait le capitaine de pavillon, avant de s'en 
aller, Anastasie, prenant son élan, lui lança par derrière, 
dans son kilt, un tel coup, que le malheureux faillit 
tomber dans sa baleinière, la tête la première. Il fallut 
lui faire de très-plates excuses, ce qui coûta à notre 
orgueil national. Tandis que Sophie, toujours correcte 
dans sa tenue, sachant reconnaître toutes les sonneries 
ou sifflets annonçant les repas, pour aller dans la bat- 
ierie faire Je tour des tables, feV^W àe,\«ïv\x^^ en çeu de 
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temps, la favorite des matelots, qui la comblaient de 
biscuits et de fayols, et lui avaient même appris à jouer 
très-bien aux dominos. Aussi fut-elle ramenée à Brest 
et eut rhonneur de figurer au bal qui nous fut donné 
par Féquipage; à la salle de Venise. Puis elle fut offerte 
au gardien du phare du Portzic, lequel, moyennant 
une petite somme, s'était engagé à lui ménager une 
vieillesse heureuse. J'espère pour lui qu'il aura tenu 
parole. 

C'était par ces raisonnements et par d'autres aussi 
concluants que je cherchais à décider mon compagnon 
de voyage à quitter bien vile celle horrible caverne. 
Malheureusement AI... a été inexorable. Il appartient 
à celte catégorie de touristes consciencieux qui veu- 
lent voir les choses à fond. Nous n'avions pas vu tuer 
les bœufs : il nous a fallu aller voir tuer les bœufs. 

Je dois le dire, la première impression a été beau- 
coup moins répugnante que je ne le craignais. Les 
choses se passent avec un certain pittoresque. Sur une 
petite construction en planches, de forme bizarre, nous 
voyons un gros monsieur, en bras de chemise, qui se 
promène gravement, coiffé d'un chapeau tyrolien, orné 
d*une plume. Il chante d'une voix attendrie un lied 
allemand , où il est question de nuages blancs qui 
courent dans un ciel bleu, de ruisseaux serpentant 
dans les prés verts et des saucisses que mangent deux 
amants en se tenant la main! Enfin, toute la poésie de 
la naïve Allemagne ! Seulement ce qui nous semble 
extraordinaire, c'est que ce gros monsieur tient à la 
main une carabine, le canon dirigé vers le sol, et en 
tire un coup à chaque pas qu'il fait^ covîcl\sc^ ^si>>ùx. 
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ponctuer les vers de sa cantilène amoureuse. Arrivé à 
rextrëmité de sa course, il dépose sa carabine, s^essukr 
le front, avale un grand verre de bière, et puis, nous 
apercevant, il nous invite d'un geste gracieux à venir 
le rejoindre, ce que nous faisons, en montant à une 
petite échelle. Quand nous sommes auprès de lui, nous 
comprenons ce qui se passe. 

Devant nous s'étend une rangée de vingt-cinq logés 
en charpente, semblables à des stalles d'écurie très- 
étroites. A notre gauche, elles s'appuient au grand 
bâtiment dont nous venons d*explorer les étages su- 
périeurs. Chacune en est séparée par une porte à cou- 
lisse. De l'autre côté, une porte agencée de la même 
façon les fait communiquer avec un grand parc conte- 
nant quatre ou cinq cents bœufs, qu'une dizaine 
d'hommes à cheval, armés de gros fouets, maintiennent 
réunis en masse serrée. 

Au moment où nous arrivons, les loges sont vides et 
les portes de gauche fermées : un mécanisme quel- 
conque ouvre tout d'un coup celles de droite. Vingt- 
cinq bœufs placés au premier rang, cédant à la pression 
-qui les pousse en avant, se précipitent dans l'espace 
libre qu'ils voient devant eux. Aussitôt qu'ils sont en- 
trés, les portes retombent. Chaque animal se trouve 
alors isolé entre quatre murs de planches, élevés de 
7 ou 8 pieds. C'est alors que le chasseur tyrolien re- 
commence sa promenade. Il marche sur une sorte de 
passerelle qui domine toutes les loges. Chaque bœuf, 
en entendant sa voix, relève la tête : le bonhomme lui 
envoie alors, au beau milieu du front, une balle de sa 
carabine à rèpètïHoTi. Puis il passe à un autre. L'animal, 
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sitôt frappé, tombe foudroyé, et à travers la porte de 
gauche qui s^ouvre, il roule dans le sous-^ol, oh nous 
voyons s'agiter les bouchers qui préparent la viande. 
En moins de cinq minutes le Tyrolien a fini sa tour* 
née et revient nous rejoindre. Il tue , pendant cinq ou 
six mois de Tannée, de trois à six cents bœufs par 
jour ! Je lui ai demandé si c'était toujours avec la même 
carabine et sur le même air ; il m*a répondu qu'il 
changeait assez souvent de carabine, maïs chantait tou- 
jours la même chanson. Il y tient, parce qnVlle lai 
rappelle une blonde enfant pour laquelle il a eu, dans 
le temps, un sentiment tendre. 

Quand, non contents d'avoir appris Tart de tuer des 
bœufs à coups de fusil, nous en avons vu dépouiller et 
découper deux ou trois douzaines, nous quittons, à ma 
grande satisfaction, l'établissement de M. Armour. \ons 
donnons, cependant, un coup d'œil aux parcs. Ils sont 
aménagés pour recevoir, à la fois, cent cinquante mille 
cochons; quelques milliers s*ébattent joyeusement de- 
vant nous dans de grands enclos, sans paraître se 
douter du sort qui les attend. Ils sont presque tons 
noirs; suffisamment gras, sans être énormes : d'une 
bonne espèce qui rappelle notre race tonkinoise. 

C'est encore la Prairie qui fournit cette immense 
quantité d'animaux. Presque tous arrivent du Kansas, 
de rillinois, de l'Ohio, du Missouri, de l'Indiana et du 
Kcntucky. La production dépend de la récolte du maïs 
qui sert à les nourrir. Sur bien des points aussi, on 
leur fait manger des débris de boucheries. 

Disant adieu ji ces intéressants cochons, nous allons 
visiter les parcs de bêtes à cornes : ils ^ew^^wV-^wx^^^^^xs. 
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vingt-cinq mille. Les provenances sont indiquées par 
les différences de race. Le Sud envoie encore des trou- 
peaux d'animaux bienfaits, aux cornes énormes, mais 
cependant peu susceptibles d^engraissement. C*est la 
race presque sauvage du Texas. Elle tend à disparaître 
par suite de Tintroduction de reproducteurs Durham de 
premier ordre que les rancnmen font venir d'Angle- 
terre. Leur influence se fait dès à présent sentir de la 
manière la plus évidente. Les ranchs de TOuest n'en- 
voient déjà plus que des animaux qui montrent tous 
les traits caractéristiques auxquels la célèbre race an- 
glaise doit sa réputation. Ces bœufs ont trois ou quatre 
ans. Ils ont été élevés absolument à Tétat sauvage. 
Assurément ils ne sont pas aussi chargés de graisse qne 
la moyenne des bœufs que Ton envoie, à la Villette, 
des bons pays d'élevage ; mais, malgré le long voyage 
qu'ils viennent de faire pour arriver ici, ils sont dans 
un très-bel état, et leur viande est superbe. Ils pèsent, 
sur pied, de 12 à 1,600 livres. 

Le lecteur me rendra cette justice, que je n'abuse 
pas des statistiques. Cependant YUnion Stock^Yard 
de Chicago nous a déjà fait tant de mal ; il y a, dans 
le centre de la France, tant de petits ménages qui se 
sont vu enlever le plus clair de leurs ressources, en 
étant obligés de renoncer à Télevage de leurs a létus 
de soie » ; Tindustrie de nos herbagers me semble 
elle-même si menacée, que je crois utile de consigner 
ici quelques chiffres qui donneront une idée de ce qui 
se passe là-bas. 

En 1874, il est arrivé, sur le marché de Chicago, 
4,258;379 cochons; en 1879, 4,911,913; en 1880. 
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7,059,355. En 1882, il y a eu une petite diminution, 
due à la mauvaise récolte de 1881. Cependant voici les 
chiffres officiels : 

Cochons 5,816,937 

Bœufs 1,582,237 

Montons 626,948 

On voit que, sauf un léger arrêf, dû à une cause 
connue, la progression est constante. La consommation 
locale et celle du Far-West absorbent à peu prés la 
moitié du lard produit. Car c*est un fait bien caracté- 
ristique des mœurs domestiques américaines : un fer- 
mier du Kansas envoie ses cochons à Chicago , et se 
nourrit exclusivement du lard et de la charcuterie qu'il 
iàh venir de la même ville, sa femme élant incapable 
de lui préparer une autre nourriture. 

L'autre moitié est envoyée dans TEst et forme, en 
grande partie, le stock disponible que les Américains 
cherchent à faire pénétrer en Europe, malgré toutes 
les mesures plus ou moins ingénieuses prises par les 
gouvernements pour en gêner Timportation. 

C^est au cours de cette promenade que nous faisons 
connaissance avec les fameux cow-boys dont il est 
tant question dans les romans américains. Il y en a 
toujours quelques centaines qui ont quitté les prairies 
de rOuest pour accompagner leurs bêtes jusqu'ici. Us 
galopent de tous les côtés, montés sur des poneys 
maigres qu'ils semblent écraser : d'autant plus que 
leurs selles sont énormes. Elles ont un pommeau 
pointu, auquel pend le lasso ou lariat en cuir tressé. 
Les étriers sont en bois. Us sont tous sales à faire peur 
et ont Tair de parfaits bandits. 
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. Les journaux de ce matin racontent une assez curieuse 
histoire. Hier, une centaine de bœufs ont été pris d^ane 
de ces folies passagères qui sont bien connues dans nos 
grandes foires de TOuest. Ici, on appelle cela une stam* 
pède. Toujours est-il qu'ils ont démoli la barrière de 
leur parc, ont entllé au grand galop Pavenue qui con- 
duitcnville, renversant les piétons et même les voitures 
qu'ils rencontraient : une douzaine de cow~boys sont 
partis à leurs trousses... tuant à coups de winchester 
ceux qui paraissaient les plus aBblés. Quelques-uns sont 
arrivés cependant jusque sur les quais et se sont jetés 
à Teau, d*où ils ont élé repêchés immédiatement par 
les soins des capitaines de goélette, ravis de l'occasion 
qui se présentait de donner de la viande fraîche à leurs 
équipages. L'affaire va occasionner plusieurs procès. 
Les propriétaires du troupeau et, peut-être, Tadminis- 
Iration des Stock-Fards seront rendus responsables 
des accidents causés par les bœufs et aussi par les balles 
des coW'boys, qui n'ont pas toutes été à leur adresse. 

Il n'est personne ayant un peu voyagé qui n'ait été 
frappé de l'extrême petitesse du globe terrestre. En 
quelque endroit qu'on se trouve, on rencontre toujours, 
sinon des gens de connaissance, du moins des gens 
dont on connaît tous les tenants et aboutissants. Une 
fois, ayant amariné un pirate chinois que nous venions 
de canonner pendant deux heures, je trouvai à bord 
un homme qui était né à trois lieues de Grancey, mon 
pays natal. J'ai encore vérifié aujourd'hui la vérité de 
ce principe. En sortant du Stoch-Yard, nous étions 
allés visiter des chevaux. Et, par parenthèse, je ne suis 
pas eiî/housiaste de ce c^ue ^al vu. En fait de chevaux 
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américains, noas ne connaissons, en France, qoe des 
trotteurs et des animaux font à fait bors ligne qn*on a 
jugés dignes de faire le voyage. Mais, d'après ce que 
j*ai vu dans les rues de Xew-Vork et ce que je vois ici, 
les chevaux de commerce ordinaire sont certainement 
fort inférieurs aux nôtres. Ils ont surtout le rein trop 
long et les membres postérieurs bien insuffisants. Il 
est vrai qu'ils ne coûtent pas cher. La plus belle paire 
de chevaux qu'on m'ait montrée valait cinq mille francs, 
et le marchand faisait enlendre que ce n'était pas son 
dernier prix. On leur laisse toujours aussi de grandes 
queues traînant par terre, auxquelles on a l'air de 
tenir beaucoup, mais qui, chez nous, dépareraient 
des carrossiers. Pendant que je causaisavec le marchand, 
il me dit tout à coup, en me montrant un jeune 
homme qui examinait un cheval : 

« Mais voilà aussi un Français du vieux pays! A 
French man from the old country! » (Cela veut dire 
un Français qui n'est pas Canadien.) d 

Et il me présente un beau garçon de vingt-cinq ans 
environ, à la barbe fauve, que je prenais pour un 
coW'hoy^MX sang, car il en avait l'uniforme : immense 
chapeau de feutre blanc relevé par devant, à la poli- 
chinelle, chemise de flanelle grise et, en guise de 
chaussures, de grandes bottes portant sur le devant 
une plaque de maroquin rouge, en forme de cœur, 
timbrée du nom du fabricant, en grosses lettres dorées. 

Dès que ce a França, de France » , comme disent 
les Canadiens, m'eut dit son nom, je sus tout de suite 
à qui j'avais aflaire, car j'avais connu très-intimement 
un de ses oncles, et j'avais aussi euV^wi^w ^^A^^ ^^ '^^'^ 
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aventures. L*histoire en est Irop curieuse et, j'ajouterai, 
tropsymptomatique pour que je ne la consigne pas ici. 
M. Maubert (ne cherchez pas, je préfère le dési- 
gner par un faux nom) est le fils d'un grand manu- 
facturier. Il y a deux ans, il revenait d'Angleterre, oà 
il avait été terminer son éducation chez les Jésuites, et 
où, notamment, il avait étudié à fond l'art de la boxe, 
pour lequel il a, du reste, des aptitudes toutes spéciales, 
étant bâlî comme THercuIe Farnèse. Peu de temps 
après son retour en France, un jour de Fête-Dieu, il 
suivait paisiblement la procession dans son village, 
quand trois Alphonses de la ville voisine trouvèrent 
joli d'insulter le Saint Sacrement d'abord, et puis, 
accessoirement, les personnes qui lui faisaient cortège, 
parmi lesquelles se trouvaient sa mère et ses sœurs. 
Maubert, bien heureux de trouver cette occasion de 
se faire honneur de ses petits talents devant ses conci- 
toyens, demanda des explications à ces trois sympa- 
thiques personnages, et leur opposa des arguments si 
convaincants, qu*en moins de cinq minutes, ils étaient 
tous les trois sur le flanc. En tout autre pays ou en 
tout autre temps, une pareille opération lui aurait valu 
les félicitations des autorités et l'estime de ses conci- 
toyens. Les autorités firent verbaliser la gendarmerie, 
et quelques uns de ses concitoyens estimèrent qu'il eût 
mieux fait de se contenter d'écraser de son dédain les 
trois Alphonses!!! On entend sou vent des raisonnements 
de cette force-là. Toujours est-il qu'au bout de quelques 
semaines, il comparaissait devant un tribunal fonciè- 
rement républicain et surtout foncièrement effrayé de 
réparation projetée. Il y ^vait incapacité de travail. 
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Maubert fut admonesté d'abord, condamné ensuite à 
trois semaines de prison. Il a sagement mis la frontière 
entre lui et ces charmants robins, qui, dans peu de 
temps, seront peut-être bienheureux de Tavoirsousla 
main pour les défendre contre leurs aimables protégés : 
ses parents lui ont donné cent cinquante mille francs, 
et il est venu fonder un ranch dans la Nebrasca. Au 
moins, là, on n'est pas gêné par les gendarmes pour se 
défendre quand on est attaqué. Ses affaires marchent à 
merveille. Il vient d*amener ici son premier convoi de 
bœufs. 

Je fais monter notre nouvelle connaissance en voi- 
ture avec nous, et nous Temmenons diner au Grand 
Pacific, C'est un vrai monde que ce Grand Pacific, Il 
est monté sur un pied encore plus colossal que le 
Fifth Avenue, de New-York. Il paraît qu'il peut rece- 
voir deux mille cinq cents voyageurs, et il est presque 
plein. Les corridors sont de véritables dédales, dans 
lesquels je me perds régulièrement toutes les fois que 
je sors de ma chambre. Le service est fait exclusivement 
par des nègres, ce qui me donne encore l'occasion de 
constater combien les premières impressions s*effacent 
difficilement. J'ai passé toute ma première jeunesse 
sur la côte d*Afrique, en plein pays de production du 
tt bois d'ébène )) , pour employer l'expression des 
négriers auxquels nous donnions la chasse. Depuis ce 
temps-là, je ne peux plus voir un noir qui ne soit pas 
tout nu, sans éprouver le sentiment pénible quMnspire 
toujours la vue d^un malheureux caniche affublé d'un 
costume de marquis; et quand j'aperçois une négresse 
vêtue d'autre chose que d'\m ^nw^^w ^'WîL^\^^^'l»^^^ 
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me sens pris, instinctivement, de ce mouvement de 
compassion qu'on a pour les guenons qui, dans les 
cirques, figurent sur la corde roide, en costume de 
danseuse. 

Le question des noirs est encore une des questions 
ouvertes aux États-Unis. Cependant elle crée ici bien 
moins de difficultés qu'on n'eût pu le supposer. Après 
la guerre, on a commencé par essayer de les renvoyer 
en Afrique, où quelques âmes charitables avaient, déjà 
depuis quelques années, fondé, à l'intention des esclaves 
libérés, un petit Eden, qui s'appelle Libéria, où se 
trouve un ensemble merveilleux de tout ce qui fait le 
bonheur des nègres : des cannes à sucre sauvages dont 
on lire du rhum, des patates, qu'on mange, des coco- 
tiers, ornés de quelques singes pour donner le bon 
exemple et enga.^er à faire de la gymnastique; en6n, 
de grands marais et une température moyenne de 
trente-cinq degrés à l'ombre, pour donner la fièvre 
aux blancs qui s'aviseraient de souiller de leur pré- 
sence ces lieux enchanteurs. Je n'y ai jamais été, mais 
ceux de mes camarades que leur mauvaise étoile a 
conduits dans ces parages en font des récits fantastiques. 
Les noirs de Saint-Domingue, délivrés de la domination 
française, se sont immédiatement donné un empereur, 
un code civil et une noblesse impériale, dont ils faisaient 
tous partie, et qui avait à sa tête les ducs de Trou- 
bon-hon et de la Marmelade et les marquis de la Crète 
à Pierrot. A Libéria, les esclaves libérés, venant des 
États-Unis, sont tous juges ou colonels comme leurs 
anciens maîtres, sauf quelques douzaines qui s'intitulent 
présidents. Seulement, cottouviju^ ^^v la civilisation, 
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ils ne se conteDtent plus des joies pores et simples qui 
suffisaient à leurs ancêtres, et ne comprennent plus 
que deux bonheurs sur la terre : pilier les caisses 
publiques et réduire en esclavage les populations indi- 
gènes du voisinage, aGn^ de les vendre pour avoir du 
wisky. Seulement, ces nobles aspirations trouvent 
malaisément à se satisfaire. D'une part, il est bien 
difficile de voler la caisse, parce qu'elle est toujours 
vide; de Tautre, les nègres des environs ont pris un 
goût très-vif pour leurs bons cousins de Libéria, et ce 
sont eux qui maintenant viennent faire des invasions 
sur le territoire de la république, pour en manger les 
habitants. 

Tous ces déboires ont dégoûté les philanthropes, qui 
semblent avoir renoncé à Tidée de renvoyer leurs 
frères noirs en Afrique. Du reste, pendant les premières 
années qui suivirent la fin de' la guerre, les nègres, 
soutenus dans les Etats du Sud par les politiciens du 
Nord et ayant la majorité, puisqu'on leur avait donné 
le droit de vote, s'étaient arrangé une existence idéale. 
Ils se nommaient à toutes les fonctions, et vivaient, 
eux et leurs amis, en rançonnant les blancs qu*ils sou- 
mettaient à la plus atroce des tyrannies, et qui n'avaient 
même pas la consolation de recevoir des lettres d'en- 
couragement de M. Victor Hugo : car chacun sait que 
cet illustre ami de l'humanité a tellement versé de 
larmes sur les malheurs de John Brown et de tous les 
Dombrowski et Crapulînski de la Commune, qu'il ne 
lui en est jamais resté pour ceux que ces braves gens 
avaient assassinés, à Harper's-ferry ou à la Roquette. 
Dans la Virginie et la Floride, \\ ^ e\A^ xjl^Vkck^^^j^. 



200 EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. ] 

'■1 



des histoires de viols dont le récit fait dresser les 
cheveux sur la tête. 

Heureusement les hommes qui, pendant quatre ans, 
venaient de tenir tête, un contre dix, aux armées da 
Nord, n'étaient pas gens à supporter longtemps pareil 
état de choses. La justice, tout entière entre les mains 
de leurs ennemis, ne faisait rien pour eux : ils surent 
se défendre eux-mêmes. Il se forma» dans tout le pays, 
une série d'associations secrètes, connues sous le nom 
bizarre de Ku-Klnx-Clan^ qui réussirent, en très-peu 
de temps, à remettre les choses sur un autre pied. 
Quand un noir était signalé par les journaux comme 
ayant commis quelque nouveau méfait, il ne fardait 
guère à être surpris dans son lit par une douzaine 
d'hommes masqués, armés jusqu'aux dents, qui le 
menaient jusqu'à Tarbre le plus voisin et l'y pendaient 
haut et court. Les autres se le tinrent pour dit, et tout 
rentra, à peu près, dans l'ordre. Quant au gouverne- 
ment, il intervint seulement par la nomination d'une 
commission d'enquête parlementaire, qui publia unô 
centaine de volumes de dépositions : après quoi Ton 
ne s'occupa plus de la question. 

On entend cependant encore assez souvent parler 
de viols, dont les femmes blanches sont les victimes. 
Chaque fois qu'un fait de ce genre se produit, la popu- 
lation pend immédiatement les coupables sans forme 
de procès. Depuis quinze jours à peine que nous 
sommes en Amérique, j'ai déjà lu dans les journaux 
deux de ces histoires. Il s'est même produit, à rocca- 
sion de Tune d'elles, un fait caractéristique. D'ordinaire 
Je verdict du coroner exç\\(\we )f«it uu suicide la noiort 
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du lynché, ce qui met fin à touiesles poursuites qui pour- 
raient se produire, au civil comme au criminel. L*autre 
jour, les jurés de je ne sais quelle bourgade des environs 
de Charleston se sont sentis si surs de leur afiaire, qu'ils 
ont dédaigné d'avoir recours à cette fiction judiciaire. 
Ils ont dit : « Nous avons examiné le corps d*un tel qui, 
ayant commis le crime de viol, a été immédiatement 
et très -justement pendu par les citoyens » , et Tafiaire 
en est restée là. Il est difficile de poser plus nettement 
le principe que chacun a le droit de se rendre justice. 
Dans le Sud, il paraît qu'une très-notable portion 
des anciens esclaves s'est mise résolument au travail 
des plantations, comme petits fermiers ; jouant de la 
manière la plus impitoyable, vis-à-vis de leurs enfants, 
et quelquefois d'autres noirs salariés par eux, le rôle 
des anciens commandeurs du vieux temps. Il est cer- 
tain que, même avant l'abolition de l'esclavage, on 
n'a jamais produit autant de coton que maintenant. 
Mais beaucoup d'autres se refusent à tout travail et 
vivent uniquement de maraudage et aussi de la vente 
de leur vote en temps d'élection : c'est une industrie 
qui ne chôme guère. De temps en temps, il se passe 
.. des faits bizarres qui montrent quelles étranges cervelles 
habitent ces grosses têtes crépues. En avril 1879, par 
exemple, une centaine de nègres, hommes, femmes et 
enfants, débarquaient, un beau matin, d'un bateau du 
Missouri, à Wyandotte, dans le Kansas. Ils paraissaient 
très-misérables. Quand on leur demandait ce qu'ils ve- 
naient faire, ils répondaient qu'ils n'en savaient rien 
eux-mêmes, ayant obéi à une inspiration d'en haut; 
mais que le bon Dieu y pourvoiml^ De qood. V»qx^ ^ 
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could be trusted! Pendant quatre mois, il en arriva 
constamment dans les mêmes conditions. A la fin de 
l'automne, ils étaient plus de quinze mille. Ils ne tra- 
vaillaient pas, mais étaient très-tranquilles et accep- 
taient avec reconnaissance les dons que leur faisaient 
différentes sociétés charitables. Jamais on n'a pu savoir 
au juste ce qui les avait pu faire partir des Etats au Sud, 
d'une si étrange façon. Ce qu'il y a de plus curieux, 
c'est que cet exode continua pendant deux ans : puis 
il cessa tout à coup. On a calculé que plus de cinquante 
mille étaient arrivés de la sorte. Ils ont fini par être 
absorbés par les États du voisinage. 

Partout ailleurs qu'en Amérique, la suppression de 
Tesclavage n'a pas tardé à être suivie par la suppression 
(les esclaves eux-mêmes. A Bourbon, douze ans après 
184!8, les cinq sixièmes des anciens esclaves auraient 
disparu, morts de la misère causée par leur paresse, 
et surtout d'ivrognerie. Au cap de Bonne- Espérance, 
si j'ai bonne mémoire, la proportion fut encore plus 
forte. En Amérique, au contraire, leur nombre va 
croissant. Il augmente même très-rapidement. En 1860, 
il y avaitaux Etats-Unis 4,44!l, 330 nègres ou mulâtres ; 
en 1870, 4,880,009; en 1880, 6,580., 793; soit un 
accroissement de 34 pour 100. La population blanche, 
dans le même temps, n'a augmenté que de 29 pour 
100, immigration comprise. Si cela continue, les 
Yankees, qui se sont donné tant de peine pour délivrer 
les nègres, seront conquis par eux, comme les Tartares 
l'ont été par les Chinois, ou il leur faudra supprimer 
le suffrage universel. S'ils ne prennent pas ce parti^là, 
ils seront obligés, ou de &ire fonctionner d*une ma- 
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nière permanente les Ku-Klax-Clans, dans toute Té- 
tendae des Etats-Unis, ce qui n'est guère pratique ; ou 
de subir le joug des descendants de Cham, ce qui ne 
Test guère davantage : car, au bout de dix ans de ce 
régime, on en arriverait à un Soulouque quelconque *. 
y a-t-il lieu d'espérer que les fils des anciens esclaves 
seront rendus de beaucoup supérieurs à la génération 
actuelle par Tinstruction qu'ils reçoivent? Ce qui s'est 
passé dans le monde entier n'est pas fait pour le faire 
croire. Il ne faut pas parler de quelques brilianles 
exceptions complètement sorties de leur milieu et qui, 
d'ailleurs, n'ont, pour la plupart, dans les veines que 
des traces infinitésimales de sang africain. Malgré les 
affirmations souvent intéressées de négrophiles de 
profession de Técole Scbœlcfaer, il est bien manifeste 
que la race noire est absolument inférieure à la blanche. 
Quand ils fréquentent les mêmes écoles, on remarque 
que jusqu'à quatorze ou quinze ans les jeunes nègres 
sont souvent égaux et quelquefois supérieurs à leurs 
condisciples blancs; mais ensuite, tout à coup, au 
moment de la puberté, leur intelligence semble s'atro- 

1 c Si la population de couleur s*emparait définitivement du 

pouvoir dans un ou plusieurs des Etats du Sud, et que les blancs 
découragés en vinssent, un jour, à se lasser de l'obligation où 
ils se trouvent, de renverser la majorité du nombre par la force 
et riulimidation, ce jour-là, je le prédis, les blancs seront obligés 
d'émigrer dans un autre Etat, où leur race soit en majorité... 

c Y a-t-il quclqu*un qui croie que si Tintelligence directrice 

de rbommc blanc venait à manquer à l'habitant du Sud, d'origine 
américaine, ce dernier serait capable de faire fonctionner à lui seul 
nos institutions?.. . Elles ne pourraient pas subsister dix ans... i 

(Discours de M. Jones, le célèbre député de la Nevada [républi- 
cain], au Congrès.) 
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phicr. La faculté du raisonnement parait surtout leur 
faire défaut. Quand un peuple s'est-il trouvé dans de 
meilleures conditions pour prospérer que les Haïtiens? 
Ils héritaient d'un pays d*une fertilité presque fabu- 
leuse, complètement mis en culture et enrichi par le 
travail accumulé de nombreuses générations : Tagri- 
culture, à la suite de longues et nombreuses expé- 
riences, en était arrivée à un état de perfectionnement 
tel, que Sainl-Domingue avait presque le monopole 
du marché européen ; le climat empêchait d'ailleurs 
la race blanche de leur faire concurrence; enfin, une 
guerre sufOsamnient longue et qui avait été, en défi- 
nitive, victorieuse pour eux, aurait dû leur donner la 
cohésion nécessaire aux nations et faire sortir du rang 
les personnalités dignes de la gouverner. Dans des 
conditions presque identiques, les colons anglais 
avaient trouvé Washington, et les insurgés espagnols, 
Bolivar. Si Ton veut remonter plus haut, on voit des 
Spartacus sortis des ergastules romains. A quoi les 
Haïtiens ont-ils abouti ? Us n'ont produit que des bêtes 
fauves, comme Dessalines et Toussaint-Louverlure; ou 
plus tard, des grotesques comme Soulouque, dont le 
règne a marqué le point culminant de leur civilisa- 
tion, et qui, personnellement, parait avoir été le plus 
beau produit que cette civilisation ait pu tirer de la 
race nègre. Atout prendre, j'aime mieux Ketchwayo 
qu'il a fallu renvoyer chez les Zoulous, que seul il 
savait conduire; ou méiïie, ce pauvre Cofiee Calcallee, 
le roi des Ashantees. C*est vrai qu'il avait la passion des 
sacriBces humains; mais, au bout du compte, cela ne 
regardait que ses sujets, qui Tadoraient, et depuis que 
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les Anglais ont été le tracasser à Coomassie, tout y va 
de mal en pis. 

Aux États-Unis, ceux des noirs qui veulent travailler 
restent généralement dans le Sud, où le cUmat leur 
assure le monopole de Tagriculture. Quelques-uns 
cependant viennent dans le Nord et, sans y être bien 
chaleureusement accueillis, n'y sont plus, comme il y 
a vingt ans, Tobjet d'une proscription sociale absolue. 
Ainsi, une loi spéciale leur garantit le droit d*être 
reçus dans tous les wagons, comme dans tous les hôtels. 
Mais il a fallu une loi pour cela, et ils n'usent de ce 
droit qu'avec une grande discrétion, ayant probable- 
ment appris par expérience qu'une autre manière de 
faire pourrait bien leur attirer des désagréments. Par 
le fait, je n'en ai pas encore rencontré. Sur un point, 
l'opinion publique est intraitable. Elle n'admet pas les 
mariages entre nègre et Manche, L'autre jour, pendant 
que nous étions à New-York, un Roméo, couleur de 
suie, mais fort riche, paraît-il, a épousé, à Long- 
Island, une Juliette blonde comme les blés. L'heureux 
couple ayant paru dans un café, peu de jours après la 
cérémonie, les consommateurs les ont immédiatement 
pris et leur ont infligé un ducMng, c'est-à-dire un 
bain dans une mare du voisinage, sous le fallacieux 
prétexte de blanchir l'heureux époux. Sur d'autres 
points, on a enduit les infortunés conjoints d'une couche 
de goudron, puis on les a lâchés dans les rues, après 
les avoir roulés dans un lit de plume éventré. Dans ce 
pays-ci, la liberté est illimitée; seulement, dans la pra- 
tique, elle est souvent sujette à quelques tempéra- 
ments. 
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En général, ceux qui sont dans le Nord ti'ouvent à 
s*y employer à des professions domestiques qui ont peu 
d*attrait pour le véritable Américain. Us ont donc eu 
rheureuse chance de ne faire nulle part concurrence 
au travail blanc. S'il en avait été autrement, on peut 
être sûr qu*en étant aOranchis, ils n'eussent fait que 
passer de fièvre en chaud mal. Car la question du tra- 
vail comme celle de la protection est un des sujets sur 
lesquels les Américains ne badinent pas : en quoi ils 
ont bien raison , car elles sont absolument solidaires 
Tune de Taure. 

Il est une vérité économique bien connue : c'est que, 
en ce qui concerne l'ouvrier ordinaire, la concurrence 
amène toujours les salaires au niveau exact de ses 
besoins réduits à leur plus simple expression. Seule- 
ment, plus une civilisation est développée, et plus ce 
minimum de besoins est élevé. Ce qui était un bon con- 
fortable pour une famille de Tàge de pierre serait la 
misère pour un paysan de nos jours. Un ouvrier i)asque 
d'il y a cent ans marchait nu-pieds, comme tous ses 
voisins, sauf peut-être un ou deux notables du canton: 
il n'en était pas plus malheureux pour cela. II y a 
cinquante ans, son fils ne pouvait déjà pas se passer 
de sabots : son petit-fils se considère comme le dernier 
des misérables, s'il n'a pas des souliers aux pieds. 
Dans une certaine mesure, tout cela est parfaitement 
légitime. Cependant vous lui faites payer plus cher 
celte satisfaction quand vous frappez d'un droit d'im- 
portation les souliers ou les cuirs, pour permettre au 
fabricant de chaussures de lutter contre la concurrence 
des pays oii les ouvriers, a^ant moins de besoins, n% 
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portant pas de souliers, par exemple, peuvent vivre 
plus économiquement et, par conséquent, se contentent 
de salaires moins élevés. Seulement, si vous protégez 
de la sorte l'industrie du patron, il est indispensable 
que vous protégiez également celle de l'ouvrier, c'est- 
à-dire son travail, en empêchant le patron de faire 
venir des ouvriers de ces p^ys où Ton ne porte pas de 
souliers : car, alors même que ceux-ci se mettraient à 
en porter, leurs femmes et leurs enfants, restés dans 
leur patrie et en ayant conservé les usages, leur coû- 
teraient moins à entretenir que les familles des ouvriers 
français auxquels ils pourraient donc faire une con- 
currence désastreuse sur le marché du travail. L'état 
social auquel on arrive de la sorte est assurément arti- 
ficiel et contraire à toutes les théories des économistes. 
Mais les chemins de fer et les bateaux à vapeur sont 
aussi des créations artificielles qui imposent des situa- 
tions en conséquence ; lâchés dans un pays civilisé, des 
économistes feraient autant de dégâts qu'un bœuf qui 
arrive dans une boutique de faïences, car, avec les fa- 
cilités de transport qui existent, c^est seulement par 
des moyens artificiels que, d'une part, les patrons peu- 
vent s'enrichir et, de Tautre, les ouvriers gagner des 
salaires qui leur permettent de vivre en prenant leur 
part légitime de l'extrême civilisation qu'ils contri- 
buent à entretenir. Sans l'emploi de ces moyens, toutes 
les richesses se concentreront entre quelques mains, 
et la facilité donnée aux riches d'aller chercher le tra- 
vail à l'étranger, là où il est moins cher, forcera le 
reste de la nation à adopter le genre de vie des pays 
les plus pauvres. 
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II est facile de s*en convaincre en prenant un exemple. 
Dans une locomotive, le travail représente plus des 
quatre cinquièmes du prix de revient. II est clair que 
si les ouvriers français se font payer 5 francs la jour* 
née quand les Allemands se contentent de 3, un métal- 
lurgiste français sera obligé de fermer son usine si les 
locomotives allemandes ne payent pas un gros droit 
d'entrée. L'outillage ne fait rien à raOaire, ou du 
moins ne peut avoir qu'une influence tout à fait mo- 
mentanée, puisque, si Ton invente en France un outil- 
lage spécial, les Allemands s'empressent de l'imiter. 
Des droits protecteurs seuls peuvent rélablir l'équi- 
libre. 

Mais supposons ces droits établis. Le métallurgiste 
français gagnera encore bien plus d'argent, en rem- 
plaçant ses ouvriers à 5 francs par des Chinois qu'il 
ne payerait que 30 sols. Et encore, à ce prix-là, les 
Célestes feraient de grosses économies, qu'ils s'em- 
presseraient d'envoyer chez eux, car ils ne mangent 
qu'un peu de riz et de morue, boivent de l'eau chaude 
à peine colorée par quelques feuilles de thé, et l'idée 
de mettre des vêtements quand il fait chaud leur semble 
le comble du ridicule. Si Ton permet à cet industriel d'a- 
gir de la sorte, nos ouvriers ne pourront plus lutter avec 
cette nouvelle concurrence qu'en adoptant les mêmes 
usages. Faudra- 1- il donc qu'eux et leurs familles 
prennent l'habitude de se promener presque tout nus 
pendant l'été? 

Il ne faut pas croire que ce danger soit absolument 
chimérique. Je puis affirmer que l'affaire a été déjà 
sérieusement étudiée. Il y ^ (quelques années, j'avais 
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été chargé d'arranger une difficulté survenue entre le 
gouvernement local de la Cochinchine et plusieurs 
maisons américaines établies en Chine, auxquelles on 
avait donné utie concession que le gouvernement mé- 
tropolitain refusait de ratifier. J'avais tous les jours des 
entrevues avec les chefs de ces maisons venus en Eu- 
rope pour discuter une transaction. Sur ces entrefaites 
éclata une grève dans Tun de nos centres manufactu- 
riers les plus importants. Les Américains avaient à ce 
moment, à Macao, cinq ou six cargaisons de coolies 
chinois prêts à être envoyés en Californie, où on les 
demandait pour la construction d'un chemin de fer. 
L'un d*eux eut Tidée de les proposer aux manufactu- 
riers français dans Tembarras. Les conditions d'engage- 
ment étaient exceptionnellement favorables, à cause 
d'une famine qui sévissait dans le sud de la Chine; les 
compradores garantissaient le travail de leurs hommes 
pendant dix ans pour un salaire de 1 fr. 50 par jour 
environ, autant qu'il m'en souvient. En quelques se- 
maines trois mille coolies pouvaient être amenés à 
Marseille. Si TatTaire ne fut pas poussée, c'est que les 
Américains craignirent des troubles et crurent le 
gouvernement incapable de protéger la liberté du tra- 
vail. Supposez une invasion de cent mille mineurs du 
Vu-Nan arrivant dans le bassin d'Anzin. Des ministres 
choisis parmi les économistes les plus convaincus sont 
au pouvoir : auront-ils le courage de se cantonner 
dans leurs principes et de voir jeter sur les grandes 
routes un demi-million de Français ? Et s'ils ont ce 
courage, ce que je ne crois pas, auront-ils le pouvoir 
d'empêcher ces Français d'assommer les CKvw<i\%1 ^n^^.- 
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vant qu'il s'agit de religion et d^honneur ou d'écono- 
mie politique, il faut se laisser guider par des mobiles 
différents. Dans le premier cas, on doit avoir pour 
devise : Fais ce que dois! et dans le second : Fais ce 
que peux ! 

J'espère que le lecteur me pardonnera cette digres- 
sion. Elle était nécessaire, parce que, ayant parlé de la 
question des noirs, je voudrais aussi dire un mot de 
celle des Chinois qui, en ce moment, passionne fort 
l'Amérique : et il m*a semblé d'autant plus utile d'ex- 
poser les raisons économiques qui menacent ^e pro- 
voquer dans ce pays une véritable crise, que, selon 
moi, les bommes d'État européens peuvent s'attendre, 
dans un avenir procbain, à voir des questions analo- 
gues se poser cbez nous. 

Jusqu'à présent, on a admis, aux États-Unis, qu'un 
homme aimant le travail, pour peu qu'il eût une intel- 
ligence ordinaire, qu'il fut économe et que sa santé ne 
vînt pas à lui manquer, devait arriver à l'aisance en 
vingt ans environ. On veut que la différence entre les 
dépenses obligatoires et son salaire soit suffisamment 
grande pour qu'elle puisse, ens'accumulant, constituer 
le capital nécessaire. Or il est connu que partout la 
concurrence fait toujours baisser les salaires au niveau 
exact des besoins : pour en arriver au but qu'on se 
proposait, il a donc fallu fausser complètement les lois 
de l'offre et de la demande, et établir lé marché du 
travail sur des bases absolument artificielles... L'équi- 
libre ainsi obtenu est instable, car il est toujours 
menacé, d'un côté, par l'importation des produits 
étrangers; de l'autre, comme \e, l'ai dit plus haut, par 
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rimmigrafion d^ouvrîers originaires de pays où les 
besoins sont moindres. 

Le premier de ces deux dangers a été supprimé par 
le régime de la protection à outrance, et cela d'autant 
plus facilement que les puissances européennes, 
imbues îles idées libre-écbangistes, n'ont, pour ainsi 
dire, pas résisté. Tandis que nos vins de Champagne, 
nos soieries de Lyon, sont frappés, à New-York, de 
droits presque prohibitifs, le gouvernement français, 
notamment, ne se contente pas de tolérer Timportation 
en France des produits américains : il la favorise en 
remboursant sous forme de primes à la navigation une 
partie du charbon dépensé par nos armateurs pour 
aller chercher les machines agricoles, par exemple, 
qui ne payent au Havre qu'un droit insignifiant. 

Le second danger, celui qui provient, non de Tin- 
troduction des produits, mais de celle du travail, est 
bien plus difficile à conjurer, parce qu*il se présente 
sous des formes très-variées, et la législation, en ces 
matières, exige une très-grande prudence, car elle 
doit varier avec tous les cas particuliers. Ainsi les 
Américains n*ont pas craint de donner la liberté et 
tous les droits de citoyen à six millions d'affranchis ou 
de fils d'affranchis. C'est que les nègres ne les inquiètent 
pas; ils sont, en effet, cantonnés, pour Timmense 
majorité, dans des pays où le travail de la terre, comme 
nous l'avons déjà dit, serait mortel pour lés blancs. Ils 
s*y adonnent à des cultures, riz, sucre, coton, qui ne 
peuvent exister ailleurs. De plus, il s*y est créé une 
foule d^usines, notamment des filatures, auxquelles ils 
fournissent la matière première, (\vlv ij\LÇi<:>y\.^\sN. '«»:»»' 



S12 EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 

blancs ruinés par la guerre un travail rémunérateur 
auquel les noirs sont absolument impropres. L'expé- 
rience Ta prouvé. Les deux races vivent donc l'une 
auprès de Fautre, restant chacune dans sa spécialité et 
ne se faisant nullement concurrence. 

L'émigration européenne amène, chaque année, 
aux États-Unis de six à huit cent mille personnes*. 
En défalquant les femmes, enCsinls, et les autres non- 
valeurs, au point de vue spécial où nous nous plaçons, 
il reste environ cent mille travailleurs qui viennent 
recruter Tarmée des dix-neuf millions d'ouvriers, 
presque tous Irlandais ou Allemands, dont le dernier 
recensement a accusé Texistence. 11 est bien certain que 
cet arrivage incessant a, sur le marché du travail, une 
influence déprédatrice, qui se fait sentir surtout à New- 
York. Mais celte influence est beaucoup moindre qu'on 
ne pourrait le croire. L'immense majorité de ces 
hommes appartient aussi à la nationalité irlandaise ou 
allemande. Us ont les mêmes instincts, les mêmes besoins 
que ceux qui les ont précédés : en très-peu de temps, ils 
ont pris les mêmes habitudes ; ils se sont complètement 
américanisés. Ils ont renoncé à tout esprit de retour. 
Leur travail ne fait donc qu'ajouter aux forces vives de 
leur nouvelle patrie. Aussi sont-ils les bienvenus. 

Tous les éléments de cette immigration européenne 
ne sont cependant pas aussi bien accueillis. L'Italie 
paye très-cher la gloire d'être devenue une puissance 

' Voici les chiffres exacts pour les trois années dernières : 

1881 669,^31 

, ^ <^. 1882 788,992 

'^f^^%^r, 1883 603,322 
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de premier ordre. Dans certaines de ses provinces, les 
classes inférieures de la population sont réduites à un 
tel état de misère, que Témigration a pris parmi elles 
un grand développement. La plupart de ces hommes 
se dirigent vers la Plata, mais il en vient cependant 
aussi un certain nombre aux Étals-Unis. Rien qu'à 
New-York, il y en a une dizaine de mille au moins. 
Leur sobriété extraordinaire, leurs habitudes parci* 
monieuses, en feraient déjà des concurrents redoutables. 
Si, du moins, ils s'établissaient sans esprit de retour, 
il n'y aurait encore que demi-mal; mais c'est à quoi 
ils ne songent presque jamais. Toutes leurs économies 
sont envoyées au pays. De plus, la facilité des commu- 
nications leur a fait prendre, depuis peu de temps, 
une habitude qui exaspère les Yankees. A cause de la 
rigueur de la température, une partie de Thiver est un 
temps de morte-saison pour beaucoup de travaux. Les 
ouvriers terrassiers notamment trouventdiffîcilement du 
travail et mangent une partie de leurs économies. Leurs 
salaires avaient toujours été établis en conséquence. 
Les Italiens se sont avisés qu'il serait avantageux, pour 
éviter ce chômage forcé, d aller passer chez eux l'hiver. 
Leur gouvernement, de son côté, a très-habilemen 
favorisé cette tendance, en établissant une ligne de 
vapeurs subventionnés, qui transportent ces hommes 
à des tarifs dérisoires *. Aussi les Irlandais et les Aile- 



^ Janvier 1885. — Voici un entrefilet du Times qui montra 
combien la situation a dû s'aggraver depuis que ces lignes sont 
écrites : « La lutte entre les Compagnies de navigation transatlan- 
tique qui font le service de Fémigration entre les ports européens 
et américains a déterminé une baisse de ^t\iL \tL<t^^\i»fe VjùSN^Nsà^ 
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mands commencent-ils à montrer les dents ; des rixes 
ont déjà eu lieu; des ateliers ont été menacés d'inter- 
diction, si Ton continuait à y admettre les Italiens; plu- 
sieurs ont été à moitié assommés : un, même, tout à fait 
noyé dansTHudson, pour avoir voulut travailler comme 
déchargeur de navires : les Irlandais ayant la prétention 
d'avoir le monopole de ces emplois. On peut être sur 
qu'aux prochaines élections beaucoup de politiciens se 
feront une plate-forme de ces questions'. Et pour nous 
autres Français, il sera intéressant de nous tenir au 
courant de ce qui se dira à ce moment-là, car, dans 
nos réunions populaires, il est déjà souvent question 
des Piémontais et des Lucquois, qui, à certaines saisons 
de Tannée, encombrent nos ateliers de chemins de fer; 
et c'est ce qui nous faisait dire, tout à Theure, que nos 
hommes d'État pourraient bien avoir prochainement, 
eux aussi, à s'occuper de ces matières. 

Ces principes sont formulés depuis longtemps, mais 
il était assez difficile de les appliquer sans se heurter 
à des difficultés internationales. C'est sur le dos des 

Quelques Compagnies ne demandent plus aux émigranfs que 8 dol- 
lars (40 francs) de Lîverpool à \^ew-York, et 10 dollars d'An?ers 
à la même ville. En tenant compte de la réduction que le chemin 
de fer de Pensylvanie accorde sur le prix de transport de New- 
York à Chicago, les émigrants d'Europe peuvent aller aujourd'hui 
de Liverpool à Chicago pour 9 dollars, et de Liverpool à San- 
Francisco pour 16 dollars. > 

* Cela n'a pas manqué. M. Blainc étaif, paraît-il, intéressé à 
des affaires de chemins de fer pour la construction desquels on 
avait employé des terrassiers italiens. J'ai sous les' yeux, au mo- 
ment où j'écris ces lignes, un placard illustré, publié par des 
démocrates, où sont représentés des ouvriers américains mourant 
de faim , pendant que Blaine distribue des monceaux d'or à des 
gCDS habillés eo brigands napQ\\\a\\». 
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malheureux Chinois qu'on a voulu en faire Tessai. Il 
faut convenir, du reste, que Toccasion était bien ten- 
tante. D'une part, ils offraient aux professeurs de la 
doctrine des exemples frappants ; de Tautre, ils four- 
nissaient une tt matière vile « sur laquelle c'était tout 
plaisir de faire des expériences, car on était bien sûr 
que le (ils du Ciel ne se dérangerait jamais pour pro- 
téger ses malheureux sujets. 

L'histoire de l'émigration chinoise en Amérique est, 
du reste, assez curieuse. Aux beaux jours de la fièvre 
d'or, dans les premiers temps de la Californie, quand 
il y avait dans le port de San-Francisco une centaine 
de navires abandonnés par leurs équipages qui avaient 
couru aux mines, on vit arriver aux placers quelques 
Chinois; mais personne ne s'inquiéta d'eux. C'étaient 
des gagne-petit dans toute la force du terme. Ils lavaient 
les sables aurifères dont personne ne voulait. Si, par 
hasard, la chance les favorisant, ils tombaient sur une 
veine un peu riche, on s'empressait de les en dépos- 
séder sous un prétexte ou sous un autre : le plus sou- 
vent sans aucun prétexte. Jack Chinaman, toujours 
patient, ne se lassait jamais de ce métier de chien 
d'arrêt; il courbait Téchine, ramassait ses outils et 
allait tenter fortune un peu plus loin. D'ailleurs, ils 
étaient très-peu nombreux. 

Plus tard, après la guerre, on crut que les noirs 
récemment affranchis ne retourneraient jamais sur les 
plantations. Quelques spéculateurs eurent l'idée 
d'amener dans les États du Sud des coolies chinois. La 
chose réussit assez mal. Le climat ne leur convenait 
pas. D'ailleurs, les Chinois, du moins ceux. ^^^tx\V^^ 
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quels se recrutent les coolies, sont de très-médiocres 
ouvriers agricoles. Ils n'aiment pas les salaires fixes. 
Ce qui leur convient, ce sont les grands travaux de 
terrassement ou d'usine, donnant lieu à des marchan- 
dages : mais, surtout, les petits métiers dans lesquels 
un capital infinitésimal passe et repasse cent fois entre 
les mains du marchand, en lui laissant, à chaque opé- 
ration, un bénéfice. 

Très-peu restèrentdanslesEtatsdu Sud. En revanche, 
leur nombre augmentait toujours en Californie. A ce 
. moment, on y était dans tout le feu de la construction 
des chemins de fer. On les poussait aussi rapidement 
que possible dans TEst pour ouvrir le pays à l'émigra- 
tion. Les bras manquaient. On élait enchanté de voir 
arriver toutes ces cargaisons de faces jaunes. C'était 
Tépoque où un journaliste, en veine de joyeusetés, 
imprimait ce mot qui eut un succès fou : a Qui donc 
ose dire que la Californie n'a pas d'industrie? Nous 
importons le Chinois à Tétat brut, nous l'exportons 
manufacturé! IVe import the raw material! we 
export the manufactured article! » Pour décider un 
Chinois à émigrer, il faut toujours lui garantir qu'en 
cas de mort, son cadavre sera embaumé et rapporté en 
Chine, pour y être enterré près des siens. C'est à cette 
coutume, assurément fort respectable, qu'il était &it 
allusion. La plaisanterie était certainement de mauvais 
goût; mais elle n'indiquait aucune hostilité contre ceux 
qu'elle visait. En eff'et, bien loin de se plaindre des 
Chinois, on trouvait alors qu'il n'en venait pas assez. 
Ce fut à ce point, qu'en 1868 un envoyé spécial, 
M. Anson Burlingham, fut accrédité auprès du gou- 
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vernement de Pékin, pour obtenir Tabrogation de 
certaines lois, qui gênaient Témigration. On signa un 
traité à la suite duquel, en très-peu de temps, cent mille 
Chinois accouraient et se répandaient comme un torrent 
sur tout lé versant du Pacifique. 

Malheureusement, leur arrivée coïncidait justement 
avec le ralentissement des travaux. Les principales 
lignes de chemins de fer étaient terminées et amenaient 
une émigration blanche considérable. On ne tarda pas 
à découvrir aux malheureux Célestes autant de défauts 
qu*on leur reconnaissait autrefois de qualités. Les jour- 
naux ne s*occupaient plus que d'eux et publiaient tous 
les jours, sur leur compte, des articles qui étaient de 
véritables réquisitoires les signalant à la haine du 
public. Les gens qui avaient des prétentions artistiques 
leur reprochaient leur teint jaune et leur nez épaté; 
on les accusait d'apporter la lèpre, d'avoir des mœurs 
inavouables, de n'amener avec eux qu'un très-petit 
nombre de femmes dont Tétat social difilèrait peu de 
l'esclavage et en avait les pires inconvénients ; enfin on 
parlait avec horreur de leur régime alimentaire, et, en 
cela, je trouve que les Américains portaient la question 
sur un terrain singulièrement dangereux. J'ai goûté 
des deux cuisines, et j'ose dire que je puis en parler avec 
autorité : je déclare d'abord qu'elles ont une certaine 
analogie, ce qui fournira peut-être un bel argument 
aux savants qui affirment que rAniërique a été primi- 
tivement peuplée par une colonie asiatique ; ensuite, 
que si Tune est supérieure à l'autre, c'est assurément 
celle des fils de Confucius. Un potage aux nids d'hiron- 
delle, bien lié, est une chose délectable \ VasvSîiNa. ^^ 
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la soupe aux huitres est Fabomination des abomina- 
tions et n'a jamais pu être inventée que par des nau- 
fragés mourant de faim, débarquant sur une plage 
aussi déserte qu'inhospitalière. 

De tous ces griefs, le seul sérieux, c'était la concur- 
rence terrible faite à la classe ouvrière qui était en 
train de se former sur la côte du Pacifique. Tous les 
jours les Chinois envahissaient une nouvelle industrie, 
et dès qu'ils avaient pénétré dans un atelier, ils en 
chassaient les blancs. La Californie avait de grandes 
fabriques de cigares et de chaussures. En moins de 
quatre ans, après le traité Burlingham, il n'y restait 
plus que quelques employés blancs. Tous les ouvriers 
étaient Chinois. Les emplois domestiques, (out le blan- 
chissage, toute l'industrie de la laiterie, étaient passés 
entre leurs mains. La cueillette des fruits en général, 
leur préparation en conserves (canning) et la vendange 
en particulier, fournissaient des salaires rémunérateurs 
à de nombreux émigrants pauvres qui se formaient de 
la sorte un pelit capital. Les Chinois Taccaparèrent 
absolument. 

L'immigration blanche subit un brusque temps d'ar- 
rêt. Quelques travailleurs quittèrent même le pays. 
Tous les autres voyaient leurs salaires diminuer d'une 
manière lente, mais régulière. On ne peut reprochera 
la population d'avoir manqué d'initiative. Partout les 
ouvriers, chassés des ateliers, s'ingéniaient pour créer 
de nouvelles industries. De tous côtés, de nouvelles 
terres étaient mises en culture, de nouvelles mines 
s'ouvraient sur tous les points. Partout il arriva que les 
Chinois, laissant aux blancs l'honneur et les dangers 
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des comm'encements, accouraient ^n foule dès que la 
période des profits apparaissait à rtiorizon, et leur con* 
currence faisait immédiatement tomber les salaires, 
non pas au niveau des besoins d'un ouvrier blanc obligé 
d'entretenir une famille, mais à celui des dépenses 
d^un Chinois sans femme ni enfants, vivant à dix dans 
une chambre de cinq mètres carrés. De 1870 à 1880, 
il débarqua, par mois, à San-Francisco, une moyenne 
de quinze cents Célestes. En Chine, le tarif des salaires 
mensuels d'un ouvrier est de 15 à 20 francs. Il est cer- 
tain que le courant d'émigration, favorisé par la facilité 
toujours croissante des communications, devait finir par 
prendre un développement prodigieux et qu'on pouvait 
prévoir l'époque où la moyenne de leurs salaires, de ce 
côté du Pacifique, ne dépasserait certainement pas AO 
ou 50 francs par mois. Or, à ce prix-là, un blanc ne 
peut pas vivre dans ce pays. 

11 est certain que cette invasion de travailleurs à bon 
marché, intelligents, dociles, ne se mettant jamais en 
grève, devait donner et donna une impulsion extraor- 
dinaire à la production, sauf à diminuer ensuite la 
consommation. Mais en même temps ce nouvel état de 
choses modifiait d'une manière très-remarquable l'état 
social du pays. La réduction des salaires à un point où l'é- 
pargne n'est plus possible, ôtait à ceux qui n'avaient 
pas de capitaux tonte possibilité de s'en créer. En 
même temps qu^une foule de familles et d'individus 
étaient réduits à l'indigence, la fortune publique accu- 
sait une tendance bien marquée à se concentrer de plus 
en plus en quelques mains, toujours de moins en 
moins nombreuses. Car les proçrièlBÂt^^ w^ ^^ ^<^v^v^- 
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tant plus constamment, comme autrefois, dans la classe 
des travailleurs, dès que Tun d'eux succombait soit par 
sa faute, soit pour toute autre cause, ses bfens ne trou- 
vaient plus d'acheteurs que parmi les autres qui, restés 
seuls possesseurs de la terre comme de tout routillage 
au moyen duquel le travail se transforme en richesses, 
ayant de plus à leur disposition une quantité illimitée 
de ce travail, au plus bas prix, voyaient, par la force 
même des choses, leur fortune s'accroître constamment. 
Les griefs des ouvriers blancs avaient donc un réel 
fondement. Il se trouva naturellement, comme tou- 
jours, des politiciens qui les exploitaient pour se faire 
une situation. Le plus célèbre fut un certain Dennis 
Kearney, qui, à force de violence, se fit une popula- 
rité incroyable. Des émeutes éclatèrent. Sur beaucoup 
de points, des coolies chinois furent assommés; même 
dans les rues de San-Francisco, on leur faisait subir les 
plus abominables traitements, sans que la police prît 
leur défense. Quelques bonnes âmes s'émurent : des 
philanthropes formèrent une société pour la protection 
des Chinois, comme il en existe ailleurs pour la pro- 
tection des animaux; mais elle n*eut pas une bien 
longue existence. Les Célestes ne paraissaient pas d'ail- 
leurs s'intéresser beaucoup à son fonctionnement. Sur 
six mille dollars environ qui furent souscrits, ils n'en 
donnèrent pas six cents. Cependant beaucoup étaient 
devenus fort riches. Le Céleste Empire est la plus 
vieille démocratie qui existe, et les bons Chinois savent, 
par une longue expérience, que, dans un gouverne- 
ment de ce genre, la légalité est absolunient impuis- 
SâDte à protéger les mmorltès^ mais que, avec de la 
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patience et des pots-de-vin, judicieusement offerts aux 
fonctionnaires, on parvient couvent à se tirer d'affaire. 
Ils usèrent largement de ce moyen. 

Naturellement les députés de la Californie prirent 
en main la cause de leurs électeurs, et cela avec d*au* 
tant plus d'ardeur que les Chinois, s'étant toujours 
obstinément refusés àadopter la nationalité américaine, 
n'avaient pas le droit de voter. Les mandarins améri- 
cains leur rappelaient trop ceux qu'ils avaient eu le 
bonheur de laisser de Tautre côté du PaciGque, pour 
qu'ils éprouvassent le besoin de se faire leurs compa- 
triotes : Chinese mandalirij melican mandalin! AU 
same pidgin! Numher o ne filous ', disait philosophi- 
quement mon ami l'illustre Pipi-Afa, déjà nommé, qui 
avait beaucoup pratiqué les deux. On trouva moyen de 
faire voter par les deux Chambres une loi interdisant 
absolument l'immigration chinoise. Mais quand elle 
fut présentée à la signature du président Hayes, celui- 
ci, usant de son droit de veto, refusa absolument de 
Iftpromulguer, en se basant sur ce fait, que ses dispo- 
sitions étaient absolument contraires aux clauses du 
traité passé par le gouvernement fédéral avec la cour 
de Pékin. 

Il est certain que la situation était au moins bizarre. 
En 1868, M. AnsonBurlinghamavaitarrachéaugouver- 
nement chinois l'abrogation des règlements qui gê- 
naient l'émigration des coolies : six ans après, on vou- 
lait édicter des lois pour empêcher d'aborder en 
Amérique les mêmes hommes qu'on avait tant cherché 

1 Les mandarins chinois ! les mandarins am.étlc^\&&V Nax^ ^^^ 
se vaut ! tous des filous ! 
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à y attirer. Au point de vue international, la question 
offrait encore d'autres difficultés. Hong-kong, Macao, 
Singapoor et Manille contiennent plusieurs centaines 
de mille Chinois, sujets de puissances européennes. 
Comment distinguer entre un Chinois natif de Hong- 
kong et un autre Chinois natif de Canton? Et si Ton 
exclut les deux, que répondre aux réclamations de 
TAngleterre, qui ne peut pas admettre qu'on fasse une 
différence entre ses sujets asiatiques et ses sujets irlan- 
dais? 

La décision du président, quelque sage qu*ellc fût, 
avait cependant produit sur tout le littoral du Pacifique 
une émotion telle, qu'il fallut bien sacrifier les prin- 
cipes. Un M. James Angel fut renvoyé à Pékin, 
pour expliquer la situation aux diplomates chinois; on 
voulait obtenir Tautorisation de faire une distinction 
entre les marchands ou les étudiants et les coolies de 
la même nation. Les premiers continueraient à être 
accueillis, comme par le passé, avec tous les égards que 
procure, en tout pays, une bourse bien garnie d'argent. 
Les seconds, venant au contraire en chercher, seraient 
ignominieusement repoussés. Le Tsung-ly-yamën signa 
tout ce qu'on voulut. Les mandarins à bouton de perle 
qui en font partie se sont toujours montrés parfaite- 
ment indifférents au sort des sujets du royaume des 
Fleurs qui le quittent pour aller chercher fortune ail- 
leurs. 

Une fois qu'on fut en règle avec le gouvernement 

chinois, on s'empressa de faire voter par les Chambres 

une nouvelle loi que, cette fois, le président promulgua 

sans difficultés. Elle îoncWowiift ô^^^mv^ U 4 août 1882. 
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II est absolument interdit à tout coolie chinois de débar- 
quer ou de tenter de débarquer sur un point quel- 
conque de rUnion. Toute infraction à cette loi le rend 
passible d'un emprisonnement qui ne peut dépasser un 
an. Le capitaine du navire qui Taurait amené est con- 
damné à une amende de cinq cents dollars. 

Il n'est pas douteux que cette loi, qui a été votée 
pour vingt ans, n'amène, dans un avenir assez court, 
la disparition presque complète de l'élément asiatique. 
Le recensement de 1880 a constaté, aux Etats-Unis, la 
présence de 105,613 Chinois, et leur nombre s'accrois- 
sait rapidement. Or, depuis le 4 août 1882 jusqu'au 
15 janvier 1883, 17,000 ont quitté San-Francisco pour 
retourner chez eux, et 3,400 seulement y ont débarqué : 
cela fait déjà une diminution de 13,000. 

Contrairement à mes habitudes, je me suis très-lon- 
guement étendu sur cette question : j'en demande 
encore bien pardon.au lecteur. Mais il m'a semblé que 
la loi du 4 août 1882 signale dans la politique améri- 
caine une évolution bien intéressante. Il y a quelques 
années, des émeutes d'ouvriers grévistes ont déjà fait 
couler le sang dans les rues des villes de l'Est. Tout 
cela prouve que la question sociale est posée ici comme 
ailleurs, et que les panacées infaillibles, recommandées 
avec tant d'assurance parles docteurs, liberté, instruc- 
tion publique et démocratie, ont été absolument 
impuissantes à arrêter les progrès du mal. Autrefois 
rindustrie de chaque pays était, quoi qu'on Rt, protégée 
par le plus puissant des droits protecteurs : la distance. 
Les relations créées par les lois de l'offre et de la. 
demande ne s'exerçaient, àansY\\xi\xve\và^\3XîC\^'t\^^ 
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cas, que dans an cadre trës-restreint. C'est sur cet état 
de choses qu'ont raisonné tous les économistes. 

Or ce facteur a disparu aujourd'hui qu'une tonne de 
niurchandises coûte moins à transporter du Havre à 
New-York que de Paris à Marseille, et qu'un ouvrier 
peut aller de Liverpool à Chicago plus facilement que 
de Caen à Lyon. Cette situation nouvelle a fau>sé toute 
la science économique, et les faits sont là pour le 
prouver. 

a Laissez entrer librement toutes les marchandises 
étrangères! » disaient les doctrinaires. L'Angleterre et 
la France les ont crus : elles marchent à la ruine. L'A- 
mérique a fait le contraire, elle s'enrichit. 

Quand vous avez obtenu pour 5 francs d'un étran- 
ger ce qui, produit par un travailleur indigène, vous 
en eût coûté 7, la richesse nationale s'est accrue de 

2 francs. 

Ceci, les Américains l'ont cru longtemps. Mais un 
beau jour ils se sont aperçus que si^ sur 5 francs, cet 
étranger n'en dépense que 2 dans le pays, et en envoie 

3 chez lui, la richesse nationale, au lieu d'être augmen- 
tée de 2 francs, est, en réalité, diminuée de 20 sous. 

Le jour où ils ont fait cette découverte, les bons 
Yankees, sans se soucier des principes, ont prié John 
Chinaman de retourner dans le royaume des Fleurs. 
D'ici peu, ils s'occuperont des Italiens. Ceux-là, on ne 
les expulsera pas, mais je parierais bien que, à moins 
de se faire naturaliser, ils auront bientôt à payer d*un 
droit de séjour assez élevé Thospitalilé qu'on se mon- 
trait jusqu'à présent si heureux de leur oflrir gratis. 
Il est bien curieux se\\\em^xA^^ ^^^^lent les Amé* 
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ricains (|ui, les premiers, se trouveut obligés de mettre 
en pratique ces théories, si complètement en opposi- 
tion avec tous les principes qui ont été jusqu'à présent 
la raison (l*ètre de l'Amérique. En changeant aussi 
brusquement te manière de faire, ont-ils eu raison? Je 
uMiosite pas à dire que oui. Cependant je ne suis pas 
suspect de manquer de sympathie pour les Chinois ; j'ai 
même pour eux une sincère admiration : toutes les fois 
que j'ai eu affaire à eux, j*ai été a mis dedans» . J'em- 
ploie ce mot, faute d'en trouver un plus académique 
qui rende aussi bien ma pensée. Il fallait donc, ou 
m'avouer à moi-même que je n'étais qu'un parfait im- 
bécile, ou leur reconnaître des qualités supérieures. 
Mon amour-propre aidatit, j'ai préféré m'en tenir à ce 
dernier parti. 

Il me souvient encore de mrs premiers rapports 
avec ces bons Célestes ; j'étais tout jeune enseigne. 
Nous avions mouillé, dans la journée, en rade de Hong- 
kong. Nous finissions de dîner, quand un timonier 
dégringola dans le carré, en criant qu'un incendie con- 
sidérable éclatait à terre. En un clin d'œil les embar- 
cations furent mises à la mer, les pompes embarquées, 
et cinq minutes après j'accostais au quai. Un détache- 
ment du 73" de la Reine arrivait, au pas de course, de 
la caserne, presque en même temps que moi. Quinze 
ou vingt maisons flambaient déjà au bas de la rue Taé- 
ping-shan, en plein quartier asiatique. C'étaient des 
boutiques et des maisons suspectes. Il y avait bien déjà 
sur les lieux vingt ou trente mille Chiiiois, qui avaient 
débordé la police et commençaient à piller leurs com- 
patriotes. Aucun ne songeait à prêter le uikûYOiAx^ '^^- 
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cours. J*allai me mettre aux ordres du major anglais 
qui commandait le détachement d*habits rouges. A force 
de coups et de bourrades, nous entrâmes comme un 
coin dans cette masse grouillante, qui fut bientôt 
refoulée. 

— Oh ! me dit Tofficier anglais, c'est toujours la 
même chose! Tout le pâté brûlera! Il n'y a rien à 
faire qu'à empêcher le feu de gagner les maisons de 
l'autre côté de la rue. Arrosez-les ferme avec votre 
pompe. Ulcltez-vous de ce côté. J'irai de Tantre. 

Les premières maisons atteintes croulaient déjà. A 
mesure que le feu gagnait de porte en porte, on voyait 
sortir des files de femmes, fardées, des fleurs dans les 
cheveux, portant de petits paquets à la main, et tré- 
buchant sur leuis pieds comprimés. Elles s'enfonçaient 
dans la foule au milieu des rires et des plaisanteries. 
Jamais je n'avais vu d'incendie si gai. 

Tout à coup un gros Chinois, tout vêtu de soie, 
accourut vers moi. Il pleurait à chaudes larmes et se 
tordait les mains en signe de désespoir. Il se jeta à 
mes pieds et embrassa le pan de ma jaquette : 

— Capilaine, cria-t-il en anglais, d'une voix étran- 
glée par Témotion, venez, je vous en conjure! Mon 
père vient d'être surpris par un éboulement de notre 
maison I II vit encore! Je l'entends qui appelle au se- 
cours! Venez, je vous en supplie. 

Je me précipitai vers la maison qu'il nous montrait. 
Le maître charpentier avec ses hommes nous faisait 
un passage à coups de hache, à travers les poutres en- 
flammées; un quartier-maître calfat, la lance de la 
Trompe à la main, uoyaitd'eau les décombres. Plusieurs 
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matelots se brûlèrent les mains ; d*autres eurent les 
cheveux roussis. Mais personne ne songeait à son mal, 
tant le désespoir de ce bon fils nous touchait. Lui, ce- 
pendant, ne faisait rien. Il se tenait même un peu loin 
du feu, et s'abritait la figure avec son éventail. Mais il 
nous encourageait à continuer, dirigeait nos recherches 
et criait toujours d'une voix lamentable : 

— Ne cessez pas! Allez toujours! je suis sûr que 
nous le sauverons ! 

A la fin, les débris de toiture avaient été rejetés de 
côté : la maison apparut. Elle n'avait pas trop souffert. 
On distinguait une porte béante, encore pleine de fu- 
mée. Le gros Chinois s'y précipita -, il était suivi de 
deux coolies, porteurs de bambous. Tous trois dispa- 
rurent dans une sorte de cabinet noir. Au bout d'un 
instant ils en ressortaient. Les deux coolies portaient 
un énorme coffre-fort. Le gros Chinois trottinait der- 
rière eux, d'un air tout guilleret. 

— Ce n'est plus la peine de chercher, capitaine, me 
dit- il au moment de s'enfoncer dans la foule; mon 
pauvre père doit être mort ! Je ne l'entends plus ! 

J'eus à peine le temps d'envoyer un coup de pied 
magistral dans le fond de son large pantalon de soie 
bleue. Mais le quartier-maitre calfat eut la chance de 
pouvoir lui lancer en pleine Ggurele jet de la pompe, 
ce qui nous consola un peu. 

N'en déplaise à M. le colonel Tcheng-ki-tong , et à 
tous les illustres Célestes qui font si grand bruit chez 
nous depuis quelque temps, tous ceux qui ont vécu en 
Chine, avec les Chinois, n*ont qu'à rechercher dans 
leurs souvenirs pour y trouver ip«« ô^^\\m\\\fô^^^^^x"'^î^ 
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analogues. Il ne faut donc pas qu'ils s'étonnent oulre 
mesure si les déboires de leurs compatriotes n'excitent 
pas une bien vive sympathie. 

Ce soir, quand nous avons voulu mener notre invité 
dans la salle à manger, nous avons été reçus à la porte 
par un personnage qui exerce les fonctions de notre 
ami du Fifth Avenue, Seulement celui-ci est un mulâtre, 
jaune comme un citron. Il nous a introduits dans une 
immense pièce, où des centaines de consommateurs 
dévorent à la hâte leur réfection. Je ne dis pas dîner, 
parce que, dans ce pays, je ne me reconnais jamais 
dans les repas. Il y a deux salles à manger. La pre- 
mière s'ouvre de six heures du matin à neuf heures. 
On vous sert des viandes froides, des œufs, du café, etcela 
s'appelle le déjeuner. De neuf heures à deux heures, 
on peut se faire servir un grand diner dans une autre 
salle. De deux à cinq, on revient dans la première, 
pour le luncheon. De cinq heures à minuit et demi, 
c'est le tour du souper. A tous ces repas les menus sont 
aussi copieux que ceux du Fi/lh Avenue. Maintenant 
que Texpérience nous est venue, nousnous tirons d'af- 
faire très-bien. Quaùd nous nous asseyons, on nous sert 
d'abord les fraises et la crème, sans lesquelles on ne 
peut pas commencer un repas. Nous avons renoncé à 
réclamer; c'est inutile. Nous demandons alors de là 
soupe et un relevé. Le garçon les apporte, croyant que 
c'est tout ce que nousvoulons : puis il disparaît. Quand 
nous avons fini, nous poussons quelques rugissements ; 
alors le fonctionnaire mulâtre s'approche pour savoir 
ce qui nous arrive. Nous réclamons un second garçon, 
auquel nous commandons U vôU et les légumes. 0n 
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nous les apporte sans défiance : une opération analo- 
gue nous procure le dessert et le café : et nous avons 
tout mangé à peu près chaud : mais le fonction- 
naire ne nous cache pas que notre conduite est bien 
peu correcte, et nos loisins, qui, eux, picorent leur 
nourriture, selon les rites, dans vingt-cinq petits plats 
froids, ne dissimulent pas leur indignation. Du reste, 
de notre côté, nous manifestons hautement la nôtre. 
Neuf personnes sur dix mangent le fameux bacon frit 
(lard), qui est le plat national des Américains deTOuest. 
Je me rappelle avoir vu brûler une porcherie contenant 
huit ou dix cochons qu'on n'eut pas le temps de faire 
sortir. L'odeur qui venait des décombres est absolu- 
ment celle qui remplit la salle. 

Les Américains que Ton voit à New-Vork sont tous 
plus ou moins européanisés. Il faut venir ici pour trou- 
ver le véritable Yankee. On rencontre à chaque pas de 
grands bonshommes maigres, au teint jaune, les yeux 
brillants, les cheveux longs et gras, les joues creuses 
ou gonflées d'une chique, rasés soigneusement, sauf 
une longue barbiche, le geste fiévreux et saccadé : 
quelle que soit leur position de fortune, leur tenue 
est toujours négligée. Je ne veux pas dire qu'ils 
soient sales : mais leurs cravates sont tordues autour 
de leurs cols ; leurs jaquettes et leurs pantalons n'ont 
jamais l'air d'avoir été faits pour eux ; les chaussures 
dans lesquelles s'enfouissent leurs énormes pieds sont 
lamentables. Quelques-uns portent les grandes bottes 
et la chemise de flanelle des cow-boys. Ce qui frappe 
tout d'abord, c'est Taspect misérable et surchauffé tout 
à la fois de tous ces gens. Les roui^\i^\^x^ ^\£à.^v:»v\^^^ 
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quand ils parlent des hommes de TOuest, emploient 
toujours une foule d*adjectifs tels que hurly, stalwart, 
hrawny, qui vous donnent Timpression d'une collec- 
tion de géants déracinant les chênes pour s*en faire des 
cannes. On est tout étonné de voir des gens grands, 
c'est vrai, mais qui ont Tair de sortir d'un hôpital de 
fiévreux. Cependant le climat est admirable, Taisance, 
et même la richesse, générales : c'est leur régime qui 
les réduit tous à cet état. 

Nous nous sommes liés avec le clerh deThôtel.C'est 
un Canadien qui, parait-il, est célèbre par ses bons 
mots. Un journal raconte que, ces jours derniers, il 
s'était pris de dispute avec un habitant de Saint-Louis 
qui exigeait une chambre au dernier étage pour payer 
moins cher. A la fin, impatienté, il lui remit solennel- 
lement une clef en s'écriant : a Fils de Saint-Louis, 
montez au ciel ! » Ayant reconnu en nous des » gen- 
tilshommes français, de France d , il nous comble de 
faveurs. Nous lui demandons conseil sur l'emploi de 
notre soirée, et, sur son avis, nous nous décidons à 
aller à TExposition internationale des chemins de fer 
qu'on vient d'inaugurer. II y a là ce soir un grand con- 
cert, où nous verrons toutes les dudes et toutes les 
belles (élégants et élégantes) de Chicago. 

Le palais de l'Exposition est un immense bâtiment, 
brillamment éclairé à la lumière électrique, qui s'élève 
sur les bords du Michigan, ou du moins qui n'en est 
séparé que par la ligne du Baltimore and Ohio RaiU 
road, B, & 0., pour employer l'abréviation usitée. 
Quand nous arrivons, il y a déjà une foule énorme. 
Nous parcourons la uet, adanirant le matériel qu'ont 
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envoyé les compagnies rivales, de tous les coins des 
États-Unis. Il est véritablement magnifique : le nôtre 
n'aurait qu'à perdre à la comparaison. Ensuite nous 
arrivons au hall consacré au buflet. Nous nous y arrê- 
tons, car le spectacle est bien curieux. Toutes les 
nationalités qui se sont donné rendez-vous pour peupler 
Chicago, et qui n'ont pas encore eu le temps de se 
fondre ensemble, y sont représentées. On entend 
tellement de langues différentes, qu'on se croirait dans 
une buvette de la tour de Babel. Les Yankees sont 
groupés debout autour du bar. Ils causent ensemble 
de leurs voix nasillardes, tout en avalant du wisky à 
pleins verres : des marins et des ranchmen canadiens, 
assis avec des femmes en toilettes claires, boivent 
lentement de grandes bolées de cidre. A entendre leur 
parler traînant et leurs mots de patois bas normand, 
on se croirait dans une auberge du Perche, un jour de 
marché : un peu plus loin, il y a une rangée de petits 
cabinets ouverts comme des alcôves. Ils sont presque 
tous occupés par de grands et gros hommes, solidement 
bâtis, Tœil bleu, la peau blanche, la barbe blonde 
ruisselant sur une cravale rose ou bleu clair, fumant 
de longues pipes de porcelaine et assis à côté de 
femmes en toilettes blanches, avec des chapeaux extra- 
vagants. Tous ces couples boivent à la même chope et 
mordent à la même saucisse en se lançant des coups 
d'œil tendres et languissants. Amour et charcuterie I 
c'est le coin des fiancés allemands. 

Par-ci par-là nous voyons aussi quelques trop rares 
échantillons féminins de la race américaine qu'a pro- 
duite le mélange de toutes les aaU^«>,Ç*fc's^Wî\^^^^«>s^ 
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plupart, de belles (iiles au regard assuré, qui se pro- 
mènent en flirtant avec de grands jeunes gens de bonne 
mine, vêtus avec une élégance suprême. Ce sont les 
dudes et les belles qu'on nous a promis. Plusieurs de 
ces jeunes personnes sont remarquablement jolies. 
Elles auraient bien besoin, par exemple, de faire un 
tour en Europe pour y apprendre à sMiabiller. L'art 
délicat du juponnage semble notamment leur être 
fout à fait étranger. Presque toutes ont des robes 
blanches à transparents de mousseline et dMmmenses 
chapeaux plats qui ne sont pas d'un très^heureux elfef. 
C'est bien dommage; car ces jeunes femmes, grandes 
et minces, auxquelles leur teint pâli donne une appa- 
rence un peu frêle, constituent un type spécial cl très- 
séduisant de la beauté féminine. Leur charme un peu 
étrange tient, je crois, beaucoup à leur singulière 
structure. On ne trouverait point chez elles les formes 
robustes et puissantes que les sculpteurs grecs aimaient 
à reproduire. Avec leurs hanches étroites et leurs 
lignes allongées, elles se rapprochent plutôt du type 
un peu androgyne qu'affectionnait M. Pradier. On peut 
s'en rendre compte chez nous dans les salons parisiens 
où se rencontrent maintenant une foule de superbes 
Américaines. Plusieurs ont le type grec, mais bien 
plutôt celui d'un bel éphèbe athénien que celui de la 
Vénus de Milo. 

Nous en étions là de nos réflexions, quand un 

effroyable tapage a éclaté, et nous avons vu déboucher 

d'une galerie un corps de musique militaire, composé 

d'artistes recouverts d'uniformes tout flamboyants d'or, 

^uJ jouaient une marche Ulomçhale. Derrière eux 
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venait une longue file d'hommes vêtus de noir, mar- 
chant deux par deux, avec une gravité admirable. 
Nous nous sommes empressés de nous joindre à eux 
pour voir ce qui allait se passer. Après bien des détours 
dans toutes les parties de l'Exposition, ils nous ont 
menés dans une salle éloignée où se trouvait garé un 
train tout orné de fleurs et composé de trois locomo- 
tives d'apparence bizarre, munies de leurs tenders. 
Les messieurs qui paraissent être les pontifes de cette 
étrange cérémonie sont montés sur la plate-forme de 
Tune d'elles et nous ont appris que ces locomotives, 
prêtées par le gouvernement anglais, étaient les pre- 
mières qui eussent été construites. Alors commença 
une série de speechs en l'honneur de S!ephenson, leur 
inventeur. Les commissaires anglais célébraient sa 
gloire; les commissaires américains leur répondaient 
en remerciant le gouvernement de Sa Majesté Britan- 
nique qui avait bien voulu se dessaisir, à leur profit, 
pour quelques semaines, de ces précieuses reliques. 
El puis, à chaque instant, derrière la cloison de 
planches qui seule nous séparait de la voie du B. & 0.^ 
on entendait les grands trains de blé qui passaient en 
sonnant furieusement leurs cloches. Alors les orateurs 
s'arrêtaient et ne reparlaient que lorsque le tapage 
avait cessé. 

Nous étions frappés du contraste qu'offraient ces 
hommes. Les Américains, comme les Anglais, habitués 
à parler constamment en public, s'exprimaient avec 
une grande facilité : mais quelle différence dans le 
procédé! Les premiers gesticulaient fiévreusem.eKvi%«&!c 
Tétroite plate-forme; leur al^\e eiïiç\i^NX^^ ^Nsi^^^^^^ 
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de lieux communs, de métaphores auxquelles cent ans 
de bons et loyaux services devraient bien assurer une 
retraite trop méritée. A chaque instant, il était question 
du drapeau étoile, Star spangled hanner, et de l'aigle 
américaine aux ailes déployées, spread eagle : le tout 
mêlé de flatteries à Tendroit de l'ouvrier. A chaque mot, 
on sent le politicien qui se rappelle que sa carrière 
dépend du dieu populaire, et qui ne perd pas une 
occasion de lui lancer des coups d'encensoir. 

Les commissaires anglais, au contraire, sont de gros 
hommes, au teint clair et reposé, parlant lentement, 
au geste sobre; rien qu'à les voir, on devine des 
hommes qui ont travaillé et qui travaillent encore, 
mais dont la vie n'est pas tout entière sacrifiée au 
travail, qui, sûrs du lendemain, disent ce qu'ils croient 
devoir dire, sans se soucier de ce qui peut en résulter. 

J'aurais voulu pouvoir continuer à entendre les 
discours qui se succédaient : malheureusement, un 
incident qui est survenu nous a forcés de déguerpir nu 
plus vite. Je m'élais penché pour chercher à me rendre 
compte du jeu des tiroirs dans ces vieilles machines, 
sans, du reste, bien entendu, me permettre d'y porter 
la main : j'ai failli avoir le même sort que mon pauvre 
ami le Révérend, dans les rues de Nevïr-York. Un 
policeman, m'ayant aperçu, est arrivé sournoisement 
sur moi, par derrière, en levant son bâton plombé, et 
allait, très-joliment, sans dire gare, m'en donner sur 
la tête un coup qui m'aurait probablement abattu sans 
connaissance, quand Maubert, voyant le danger que je 
courais, m*a brusquement tiré en arrière d'une main, 
tandis gue de Vautre \\ aç\aW^^^\\. ç.fe\. ^vcûahle policier 
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contre la roue de la machine. Avant qu'il eût eu le 
temps de rattraper ses esprits et son chapeau, qui était 
tombé du coup, nous nous étions perdus dans la foule. 
L'idée de M. Caussidière, de faire de Tordre avec du 
désordre, a sans doute séduit les administrateurs de la 
ville de Chicago. Us se sont avisés d*habi]ler leurs ser- 
gents de ville encoW'boys. Cela leur donne Tair de par- 
faits bandits : et, d'après mon expérience personnelle, 
ils me semblent de tout point dignes du costume dont 
on les a affublés. 



CHAPITRE II 

Les collèges mixtes aux États-Unis. — Incendie de 1870. — 
Chicago dans le passé, dans le présent et dans l'avenir. — Les 
elevators, — A square tneal for 25 cents, — Les réflexions 
d'un pécheur à la ligne. — Conclusion. 

Mercredi. — Ce matin, M... est arrivé dès Taurore 
dans ma chambre et m^a arraché au doux sommeil que 
je goûtais. C'est encore un point à noter que les lits 
sont excellents en Amérique. Puis, me gourmandant 
sans pitié, il m*a rappelé que nous n'avions plus que 
vingt-quatre heures à passer à Chicago, et que nous nous 
devions à nous-mêmes de les employer de notre mieux. 
J'ai tout de suite reparlé de la pêche à la ligne : mais 
mon idée n*a pas été mieux accueillie qu'hier par mon 
compagnon de voyage. Maintenant qu'il a étudié la 
question des cochons, il veut approfondir celle de l'in- 
struction publique. Les électeurs flamands, qui viennent 
précisément de lui renouveler son mandat, ne lui par- 
donneraient, parait-il, jamais de s'être arraché pour 
quelques mois àleurafiection,s'ilneleurrapportaitpas, 
à son retour, une étude sérieuse sur ce sujet palpitant. 
Il est surtout préoccupé des écoles mixtes si célèbres 
en Amérique, et qui ont fourni tant de belles tirades 
aux écrivains pédagogiques du vieux monde. Chacun 
sait que, dans ce pays, il existe un certain nombre de 
collèges où les jeunes gen* A^^ ôi^wiw s^tw^%^ réunis 



EN VISITE CHEZ L'ONGLE 8A&1. 237 

SOUS le même toit, reçoivent jusqu'à dii-huit ans la 
même éducation. Ils suivent les mêmes cours, ne sontsé- 
parésnipendantlesheuresdes récréations ni pendant les 
repas, et les personnes compétentes affirment que les 
seuls inconvénients qui résultent d'un système qui 
nous semblerait aussi extravagant, c'est que les jeunes 
filles y prennent des habitudes un peu masculines! 
Explique qui pourra les mystères du cœur humain I 
Comment ces jeunes gens, si retenus au collège, devien- 
nent-ils tellement incandescents, une fois qu'ils en sont 
sortis, que M. Delmonico ait reconnu, par expérience, 
que, s'il leur permettait de dîner à quatre dans un 
cabinet particulier, il s'y passerait des choses capables 
de faire frémir un gabier de beaupré en bordée? 

C'est encore là une des institutions que nous devons 
envier à l'Amérique, à ce que prétend M. Laboulaye. 
Il est certain que l'étude du binôme de Newton, quand 
elle se pratique en compagnie d'une charmante cama- 
rade de dix-huit ans, doit avoir bien du charme. Tous 
les collégiens français seraient sûrement de cet avis, si 
on les consultait. Mais, maintenant que la question ne 
mMntéresse plus que pour mes filles et mes neveux, 
j'avoue que je préfère continuer à envier aux Améri- 
cains cet usage-là, sans le leur prendre. Il nous faut 
d'ailleurs renoncera l'espoir de visiter un de ces éta- 
blissements, car nous découvrons, après enquête faite, 
qu'il n'en existe pas à Chicago même. En conséquence, 
sans nous embarrasser d'un programme inflexible, nous 
nous confions à un cocher de fiacre, qui se charge de 
nous faire voir les curiosités de la ville. 

Il y a deux cent vingt ans, deTXi. Jfe^v\\\.^'&^^^^^\\Kû»s!^- 
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aux missions du Canada, les PP. Joliet et Marquette, 
entreprirent un voyage d*expIoration dans la région 
des grands lacs, alors tout à fait inconnue des blancs, 
et fréquentée seulement par des tribus demi-nomades. 
Les pieux voyageurs contournaient la côte de Timmense 
mer intérieure qui avait déjà reçulenomdeMichigaD. 
Ils avaient dépassé de quelques milles son extrémité 
sud et constataient que la côte remontait presque direc- 
tement vers le nord, lorsquMls arrivèrent sur le bord 
d'une lagune large et profonde qui venait se jeter 
normalement dans le lac. Cette lagune avait moins 
d'un mille de long; à son autre extrémité elle recevait 
les eaux de deux rivières profondes, mais également 
fort courtes, Tune venant du nord, Fautre du sud, qui 
drainaient les plaines marécageuses des environs. Il 
faut noter qu'à cet endroit, la ligne de partage des 
eaux du bassin du Mississipi vient presque tangenterle 
lac. Ce n'est du reste qu'une simple ondulation, à peine 
sensible, de la prairie. 

Ce pays bas et humide ne devait pas avoir l'air bien 
engageant. Il attira cependant l'attention des mission- 
naires. Les bêtes à fourrure pullulaient aux environs, 
ce qui faisait de l'embouchure de cette rivière une sta- 
tion très-fréquentée par les Indiens illinois ; les diffé- 
rentes petites tribus s'y retrouvaient chaque hiver, 
après s'être dispersées, pendant Tété, dans la prairie, à 
la recherche du buffalo, 

La ville de Chicago est à cheval sur ces trois cours 
d'eau. Sa merveilleuse prospérité est du reste toute 
récente. A la suite de la visite du P. Joliet, il s'était 
bien établi quelques Te\aLUotv% eivtre le Canada et les lUi- 



EN VISITE CHEZ L'ONGLE SAM. 239 

nois. Des voyageurs profitaient, chaque printemps, des 
premiers beaux jours pour venir de Québec, à travers 
les lacs, apporter aux Indiens quelques marchandises 
qu'on échangeait contre les fourrures recueillies pen- 
dant Thiver; mais ils ne faisaient point d'établissement 
permanent. En 1804, seulement, le gouvernement des 
Étals-Unis, voulant probablement consacrer ses droits 
sur le pays, y construisit, au milieu des marais, une sta- 
tion qui prît le nom de Fort Dearborn. En 1812, les 
Illinois le brûlèrent et scalpèrent la garnison; mais il 
fut reconstruit en 1816; et, cette fois, Toccupalion fut 
définitive : car les magasins du fort se voyaient encore 
en 1856, au beau milieu de la ville. 

En 1830, une centaine de trafiquants et trappeurs, 
blancs ou métis, étaient venus s'établir sous la protec- 
tion de la garnison. Us habitaient dans une douzaine de 
maisons en bois. En 1837, le village s'était transformé 
en une petite ville de 4,000 habitants. Dès lors les pro- 
grès furent rapides. En 1850, il y en avait 30,000; 
en 1860, 112,000; en 1870, 299,000; en 1880, 
503,000; enfin, au mois de juin 1882, un dernier 
recensement municipal accusait le chiffre de 560,693 
habitants, dont 5,800 nègres et 350 Chinois. La popu- 
lation s'accroît chaque année d'environ 50,000 âmes : 
autant que celle de Paris dans ses années les plus pro- 
spères. Il estplusque probable qu'aurecensementfédéral 
prochain, en 1890, le million sera de beaucoup dépassé. 

La ville qui abrite cette fourmilière humaine couvre 
maintenant tout Tespace compris entre le lac et les 
deux rivières dont il a été question plus haut; elle s'a- 
vance encore tous les jours dans Touest* Soyl ^\si^^\fiNs^ 
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a une forme à peu près rectangulaire, de 12 kilomètres 
du nord au sud, le long des rives du Micbigan, et de 
7 ou 8, de Test à Touest. 

Cet accroissement merveilleux paraît plus étonnant 
encore, si l'on tient compte des mauvaises conditions 
topographiques dans lesquelles on se trouvait et des 
désastres qu'on eut à subir. Dans tout autre pays, Tessor 
de la ville en eût été arrêté pour de longues années. Le 
sol de la prairie qui s'étend dans toutes les directions, 
à des centaines de milles, est un humus d*alluvion, 
d'une grande profondeur, qui n'ofifrait aux premiers 
habitants aucuns matériaux de construction. Il fallait 
tout bàlir en bois, que fournissaient, il est vrai, en 
abondance les belles forêts de chênes du Wisconsin et 
aussi les bois de sapins des environs. Ce n'est que beau- 
coup plus tard qu'on découvrit, par hasard, un banc de 
calcaire blanc qui, se durcissant rapidement à l'air, 
fournit maintenant d'excellents matériaux. Auparavant, 
les incendies étaient continuels. Des blocks entiers 
flambaient en un clin d*œil. 

Au courant de l'automne 1871, l'un de ces incendies 
prit des proportions qui ont rarement été égalées dans 
les temps modernes. Le soir du dimanche 8 octobre, 
une lampe à pétrole renversée mit le feu à une maison 
de la rue de Koven. Tout le quartier fut bientôt la proie 
des flammes, qui, attisées par un vent d*ouest vio- 
lent, ne se laissèrent même pas arrêter par la rivière. 
Malgré tout ce qu*on fit, l'incendie dura pendant une 
semaine entière. La dernière maison brûlée prit feu 
justement huit jours après la première, le dimanche 
16 octobre, au matin. 



EN VISITE CHEZ L'ONGLE SAU. 241 

Quand on voulut dresser le bilan des pertes subies, 
les chiffres auxquels on arriva parurent invraisem- 
blables. Deux cents cadavres étaient ensevelis sous des 
ruines qui fumaient encore plusieurs mois après Tévé- 
nement : deux cent mille personnes étaient sans abri. 
Le feu avait détruit di\-huit mille maisons représentant 
un capital de 190 millions de dollars, près d'un mil- 
liard de notre monnaie. 80 millions, environ, étaient 
assurés. Mais leur précaution ne servit pas à grand'- 
chose aux intéressés, car toutes les compagnies locales 
firent faillite du coup. Heureusement beaucoup des ris- 
ques avaient été cédés à des compagnies anglaises, qui, 
elles^ payèrentà bureaux ouverts. Le coup fut rude pour 
plusieurs. Depuis, ellesonttrouvé un dédommagement à 
leurs pertes dans la vogue que cette preuve de solva- 
bilité leur a procurée auprès de la clientèle de TOuest; 
vogue dontles effets sont encore, paraît-il, très-sensibles. 

On commençait à peine à se remettre d'un pareil 
désastre, quand un second incendie détruisit encore, 
en 1874, pour cent millions de francs de propriétés. 
Les habitants de Chicago ne se découragèrent pas plus 
qu'ils ne l'avaient fait quatre ans auparavant. On inon- 
dait d'eau les débris fumants des maisons pour per- 
mettre aux ouvriers de creuser les nouvelles fondations. 
Dans une rue complètement détruite, on vit, le lende- 
main même de l'incendie, une potence portant une 
planche sur laquelle était écrit au charbon : «Le sous- 
signé a tout perdu, excepté sa femme, ses enfants et 
son énergie. Son cabinet d'affaires est transféré sous le 
hangar en face I » 

M. Sala, qui a été témoin du fait, ajoute q^q>^^\\s5\ 
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ans plus tard, le rédacteur de cette affiche était de nou- 
veau propriétaire d'une maison plus belle que la pre- 
mière, et qui avait été payée, grâce à Ténergie dont il 
s'était vanté à si bon droit. 

Les Américains peuvent avoir des formes plus ou 
moins sympathiques, mais vraiment, comme je crois 
ravoir déjà dit, on ne peut trop admirer ces côtés-là 
de leur caractère national. Chez nous, on ne tient sou- 
vent pas beaucoup à augmenter sa fortune, mais on est 
passionnément attaché à celle qu'on a ; et, si on la perd, 
c'est un effondrement complet. Aussi, quoi de plus 
lamentable qu'un Français ruiné ! Ici , tout se passe 
différemment. En matière d'intérêt, personne n'est 
plus âpre au gain qu'un Américain : mais, l'argent une 
fois acquis, il ne semble plus y tenir beaucoup. En 
ôtant à la phrase son sens malveillant, on peut leur 
appliquer ce que Cicéron disait de Catilina : Alieni ap- 
petenSj suiprofusus. On dirait que la fortune leur est 
surtout agréable parle plaisir qu'ils ont eu à la gagner. 
Mais elle ne leur crée pas, comme à nous, des besoins. 
En cela, ils ressemblent encore aux Chinois. Au point 
de vue matériel, pour sa table comme pour son habil- 
lement, le plus riche financier conserve souvent à peu 
près les habitudes qu'il avait étant commis dans une 
banque. Leur luxe est tout d'ostentation. Us le traver- 
sent sans se l'assimiler. Cela est vrai surtout dans 
rOuest. On me racontait l'autre jour l'histoire d'un 
homme qui possédait une grande ferme sur les bords 
du Mississipi. Il avait épousé une femme indienne. In 
beau jour la ville de Saint-Paul se fonda là. Cinquante 
mille liabitânts vinrent s'^ éla.bUr« En quelques mois, 
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la vente de ses terrains lui mit une quinzaine de mil- 
lions dans ses poches. Il se lança dans des spéculations 
folles, se fit bâtir une sorte de palais, où il se sentait 
si mal à son aise qu*il en sortait tous les soirs pour 
aller se griser de wisky dans un bar du voisinage avec 
quelques amis. Sa femme et ses enfants ne purent ja- 
mais s'habituer à mettre des sauliers. Ils avaient du 
reste bien raison, car au bout d*un an, Thomme, com- 
plètement ruiné, mourait du delirium tremens dans 
un hôpital qu'il avait fondé, les laissant sans un dollar. 

Le manque de matériaux de construction ne fut pas 
le seul obstacle contre lequel les ingénieurs de Chicago 
eurent à lutter. Le niveau de la plaine sur laquelle est 
construite la ville n'élait, en moyenne, supérieur que 
de sept pieds à celui du lac. Non-seulement il était 
impossible^ à moins de frais énormes, de construire 
des caves, mais, quand les vents du nord coïncidaient 
avec des crues de la rivière, celle-ci, refoulée par les 
vagues du lac, inondait les rues. Il fallait donc éviter 
d'y faire aboutir les égouts. Tel était le double pro- 
blème qui se posait. 

La manière dont les ingénieurs américains Font 
résolu est bien curieuse. D'ordinaire, les rues d'une 
ville étant au niveau du sol, il faut le creuser pour 
établir les égouts, qui doivent passer au-dessous. Ici, 
on a fait l'opération inverse. On a établi les égouts au 
niveau du sol, et Ton a ensuite construit les rues par- 
dessus. Presque tous les terrains à bâtir se sont trouvés 
du coup en contre-bas de sept pieds, et le niveau gé- 
néral de la ville a été élevé d'autant. Naturellement 
toutes les maisons déjà construits «:^^\^\\\^\x^ ^^^x'^ 
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enterrées. On a coulé sous leurs fondations un système 
(le longuerines, en charpentes solidement reliées en- 
semble, on y a appliqué de puissantes presses hydrau- 
liques, et, sans déranger les locataires, on 1rs a fait 
monter de la quantité voulue. La plupart de ces mai- 
sons étant en bois, l'opération ne présentait pas de 
bien grandes difficultés : mais elle fut pratiquée éga- 
lement, avec succès, sur plusieurs constructions en 
briques. Au bout de quelques mois, on eut le singulier 
spectacle d*une ville presque entière élevée de plu- 
sieurs pieds au-dessus de son niveau piimilif. 

Cette première opération mit fin aux inondations 
et simplifia aussi la question de TapprovisionDement 
d'eau potable. J*ai dit plus haut que le bassin du Mis- 
sissipiasa ligne de faite très-rapprochée du Michigan. 
Les ingénieurs profitèrent de ce voisinage pour con- 
struire un canal qui amène de l'autre côté de celte ligne 
toutes les eaux d'égout, laissant aux lois supérieures 
de la physique le soin de les faire ensuite descendre 
tout doucement chez les bons frères des Etats du Sud : 
à rheure qu'il est, un chien crevé dans les rues de 
Chicago a de bonnes chances d'aller, à deux mille 
lieues de là, s'échouer sur les quais de la Nouvelle- 
Orléans, à moins qu'il n'ait été gobé en route par un 
caïman. Une fois ce travail fait, le reste n'était plus 
qu'un jeu. On a élevé sur la plage une tour haute de 
cent soixante pieds. A sa base est un réservoir qu'ali- 
mente un tunnel en briques, construit sur le fond du 
lac et aboutissant à une ile artificielle où se trouve la 
prise d'eau qu'on a éloignée de deux milles de la côte, 
ponr être plus sûr tf a\io\t wti V\«\w\A^ ^h&olument pur. 
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Des pompes, mues par la vapeur, refoulent cette eau 
jusqu'en haut de la tour, (Pou elle est ensuite distribuée 
dans tous les quartiers de la ville. Ce beau travail n'a 
pas coûté moins d'un million cinq cent mille dollars. 
J'ai acheté hier, en revenant des Stock-yardSj une 
foule de livres et de brochures qui m'ont appris toutes 
ces belles choses. Deux a citoyens proéminents » (pro- 
minent citizens)^ avec lesquels nous avons déjeuné 
avant de nous mettre en route, nous ont aussi chanté 
la gloire de la ville. L'un d'eux affirme même qu'il 
est reconnu [it is generally allowed) qu'on ne peut 
rien trouver en Europe qui lui soit comparable sous 
le rapport de Tarchîtecture. Ce qu'il y a d'amusuut, 
c'est que, pour fixer les idées, il cite toujours les prix. 
C'est Tusage ici. Un Américain qui vous décrit sa ville 
vous dit toujours: Nous avons une prison *de trente 
mille dollars et une église de quarante mille I Une 
fois même, on m*a dit d'un juge avec admiration : 
He is atwenty thousand dollars man I Cela voulait dire 
que pour Tacheter, il avait fallu débourser vingt mille 
dollars. On trouvait cela une bien grosse somme! Enfin 
notre cocher est également un patriote qui ne nous fait 
grâce de rien. Il nous arrête devant tous l«s monuments, 
nous en donne les dimensions, insiste pour nous en 
faire visiter l'intérieur, et, quand il remonte sur son 
siège, il finit invariablement ses explications par un 
Nothing equal in Europe, I guess ! qui est bien un 
peu ngaçant. Rossini faisait, dit-on, assez bon marché 
de son talent musical, mais avait la prétention d'être 
un excellent cuisinier et, sous ce prétexte, empoison- 
nait tous ses amis. Ce sentiment-là est tcè^-c<\«\xs^'^%\^ 
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et les Américains ne font pas exception à la règle. Ce 
qu'il y a de vraiment beau et intéressant dans leur 
pays, c'est d'y voir la lutte acharnée de Tbomme con- 
tre la nature, et de comparer les résultats obtenus par 
une civilisation née d*liier avec ceux auxquels abou- 
tissent nos vieilles sociétés. Sans être aussi étonnants 
que beaucoup de gens veulent le dire, ces résultats 
sont bien assez grands pour suffire à la gloire de deux 
ou trois générations. 

Les Américains ne veulent pas comprendre cela. 
Cl Chacun veut avoir ce qu'il n'a pas ; voilà tout ce que 
cela prouve », disait le fameux Surcouf au capitaine 
du Bombay 'Castlcj sou prisonnier, qui cherchait à se 
consoler de la perte de son navire, en affirmant que 
les Anglais, ses compatriotes, se battaient pour la gloire, 
et les Français pour l'argent. En ce qui concernait Sur- 
couf personnellement, c'était du reste absolument 
vrai. Les Yankees s'obslinent à vouloir faire admirer 
aux étrangers les points les plus défectueux de leur 
civilisation. L'aichilecture, comme les beaux-arts, sont 
un luxe auquel ne peuvent prétendre que les nations 
arrivées à leur plein épanouissement. L'Amérique n'en 
est pas encore là. Personne ne songerait à s'en éton- 
ner, si tous les Américains n'avaient la monomanie de 
croire que le City-Hall de leur localité est le plus beau 
monument des temps modernes, et ne se choquaient 
pas très-sérieusement si, avec la meilleure volonté du 
monde, les étrangers ne partagent pas leur opinion. 

La vérité est que leurs efforts dans cette direction 

n'ont pas, jusqu'à présent, été couronnés d'un bien 

grand succès. A Chicago, noVamvûeiit, on sent à chaque 
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instant qu'on a voulu faire beau sans regarder à Targent, 
mais on constate une incohérence, dans toutes ces ten- 
tatives, qui déroute le goût. Sans que nous nous en ren- 
dions bien compte, quand nous admirons Thôtel de ville 
de Gand, par exemple, notre esprit ne le conçoit pas 
éloigné des églises qui Tenvironneot. Son milieu lui 
est nécessaire. Les souvenirs qui s'y rattachent font de 
Tagglomération de ces monuments un ensemble. Us 
perdraient presque tout leur intérêt à être vus isolément. 

C'est ce qui arrive ici. On voit une église hollan- 
daise tout près d'un temple grec ; entre les deux s'élève 
peut-être un édifice de style chinois. Tout cela, bâti 
dans Talignement des rues, noyé dans un entourage 
de constructions disparates, ne produit jamais, quelle 
que soit Timportancedu monument, Timpression qu'on 
ressent souvent à la vue de nos édifices religieux, bâtis 
sur des places formant centre. Chez nous, une église 
est un édifice public ouvert à tous, car il est la propriété 
de tous. Son isolement lui confirme ce caractère. Ici, 
ce n'est que le lieu de rendez-vous d'individualités ré- 
unies par une pensée commune. C'est une sorte de club. 

Nous faisions ces réflexions pendant que notre auto- 
médon nous faisait courir de la prison à Thôtel des 
postes ; du Skerman-House au Tremoni-House et au 
Palmer-House : trois hôtels qui ne le cèdent en rien, 
comme dimensions, au Grand-Pacific. Il paraît que 
bien des gens se rappellent encore le temps où les 
fenêtres de Tancien Palmer-House étaient un excel- 
lent poste pour la passée des bécasses et celle des ca- 
nards sauvages. Avant de descendre diner, les habitués 
tuaient quelques pièces sans (\w\V\.et Y^wv^ 0«ûaxs^x^^% V 
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coucher. Tous les soirs on entendait une vraie fusillade. 
Le terrain où cela se passait et où s'élève le nouveau 
Palmer-House a été venda deux millions de dollars, 
dix millions de francs ! La construction en a coûté dix 
autres millions. 

Tous ces hôtels ont un grand luxe de décoration. 
Mais quel singulier goût ont les gens de ce pays ! L'ar- 
chitecte du GrandrPacific a évidemment lu quelque 
part qu'un édifice qui se respecte devait avoir une 
colonnade. Seulement, commelcscolonneselles-mémes 
auraient gêné Tordonnance de son escalier, il s'est 
contenté des socles et des chapiteaux. Les premiers 
reposent sur le sol, comme c'est leur métier; les se- 
conds pendent au plafond ; il n'y a rien entre les deux, 
et tout le monde est content. Le reste est à Tavenant. 
Après la prise du palais d'Été, on mangeait dans des 
assiettes de vieux chine, avec des fourchettes en fer 
battu : comme nappes, on employait des étoffes de 
soie brochées d'or ; et le soir, à dîner, on s'éclairait 
au moyen de chandelles fichées dans une bouteille vide. 
La civilisation de ce pays-ci a des côtés qui rappellent 
ce bon temps-là. Partout on sent qu'on côtoie encore 
Tétai sauvage. Ou rencontrerait, au coin d'une rue, un 
Sioux ou un Ob-jib'be'Wayj en peinture de guerre, 
qu'on n'en serait pas trop étonné, car devant bien des 
boutiques il y a des poteaux auxquels sont attachés des 
chevaux de race indienne, sellés, le lasso pendu au 
pommeau, le winchester accroché à Tarçon. Ils atten- 
dent leurs propriétaires, des rancA77i^n et des cow-boySj 
haut bottés, qui vaquent à leurs affaires, en ville, avant 
-de retourner au Sfocfc-yards. L^'& vues sont sillonnées 
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de boggies^ d*oinnibus et de tramways. Sur Tune des 
principales lignes, les chevaux sont remplacés par un 
mécanisme très-curieux. Entre les deux rails existe une 
rainure profonde de quelques centimètres, dans la- 
quelle court, sur des galets, une corde sans fin, longue 
de plusieurs kilomètres, qui va s'enrouler aux deux 
extrémités, sur des tambours mus par la vapeur. Cha- 
que voiture est munie d'une sorte de grifle, à Taidede 
laquelle son conducteur s'accroche à la corde et suit 
son mouvement. Quand il veut s'arrêter, il lui suffit de 
relever la griffe. Ce système a Tair de fonctionner fort 
bien. On voit à chaque instant passer des petits convois 
de trois ou quatre voitures, marchant d'un bon train 
et cependant manœuvrant très-facilement, soit pour 
prendre des voyageurs, soit pour éviter les encombre- 
ments de voitures. C'est le parfait alignement des rues 
qui permet l'emploi de ce moteur. Chez nous, il ne 
serait guère utilisable. 

Les trottoirs sont pour la plupart en bois, à moitié 
pourris, souvent crevés, toujours d'une saleté révol- 
tante. D'ignobles baraques en planches sont mitoyennes 
d'immenses maisons à sept ou huit étages à façade en 
pierre sculptée. Les terrains vacants, il y en a encore 
beaucoup, même au centre de la ville, sont en contre- 
bas de sept pieds pour les raisons que j'ai expliquées 
plus haut. Ils se sont remplis d'immondices de toute 
espèce d'où s'exhalent des odeurs abominables. Souvent 
on y a construit, en attendant mieux, des masures ser- 
vant de cabarets pour les ouvriers et les matelots du 
port. Nous nous arrêtons à la porte de plusieurs, et 
nous y entrons sous différents çtèleiAft's» ^wvx \NRi\ia. 
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rendre compte delà manière dont vit ici la classe ou- 
vrière. Quelle différence avec ce qui se passe chez 
nous! 

J'habite à Paris tout près d*un petit restaurant fré- 
quenté uniquement par des cochers de Gacre et des 
maçons. Je ne manque jamais, quand je sors de chez 
moi, de jeler un coup d*œil dans Tinlérieur pour voir 
comment se nourrissent tous ces gens qui se trouvent 
si malheureux de leur sort. Je les aperçois toujours 
assis devant une table de marbre bien propre, man- 
geant avec des fourchettes en ruolz. On leur sert de 
gros rumpsteahSj en tout semblables à ceux qu'on fait 
payer trois francs cinquante dans les grands restau- 
rants, ou des ragoûts parfaitement appétissants. Toas 
boivent une bouteille de vin à chaque repas ; la majo- 
rité y ajoute un carafon d'eau de Seltz : en tout cas, ils 
ne manquent jamais de se faire servir à la fin une tasse 
de café et un petit verre qu'ils dégustent tout en fu- 
mant leurs cigarettes. Pendant Tété, il se fait chez mon 
voisin une grande consommation c!e fruits; pendant 
Faulomne, il a presque toujours du gibier en montre. 
Enfin, rhiver, les bourriches d'huîtres accumulées à 
la porte se vident avec une rapidité merveilleuse. Une 
douzaine d'huîtres coûte un franc cinquante : les ma- 
telots qui les pèchent gagnent trois francs, tout au plus, 
par jour. Ce sont des hommes tout aussi intelligents 
que les cochers de fiacre ^t les maçons; de plus, il leur 
a fallu un apprentissage long et sérieux pour en arriver 
à exercer un métier dangereux et pénible. Il n'est pas 
d'état social possible si deux ouvriers parisiens ont la 
prétention de gagner assez ipovsLt ^ç>\SL\oic consommer à 
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leur déjeuner, en simples hors-d'œuvre, le produit de 
la journée de travail d*un matelot qui les vaut de lous 
points. Voilà des inégalités de salaire bien autrement 
révoltantes que toutes celles dont ces mêmes ouvriers 
parisiens nous rabattent les oreilles dans leurs réunions 
publiques : et, sMls devaient être les seuls en cause, j'ap- 
pellerais de tous mes vœux l'arrivée, dans Tenceinte de 
Toctroi, de quelques milliers de coolies chinois qui 
leur donneraient bien vite une leçon de sens commun. 
Je me rappelle tout cela, en voyant le régime dont 
se contentent les ouvriers américains. Lrs prix sont 
affichés à la porte de chaque cabaret : A square meal 
for 25 cents! A good suhstancial luncheon for 
12 cents! 12 et 25 sols! qui, si Ton tient compte de 
la différence de l'argent, n'en valent pas plus de 8 et 
de 16 en France. Mais il faut voir de quoi se composent 
ces hons dîners carrés ei ces luncheons si substantiels. 
Des écuelles en fer battu sont alignées sur des tables 
graisseuses, qui ne sont même pas garnies de toile 
cirée. Les fourchettes à deux dents sont en fer. Chaque 
client va se faire servir au comptoir un morceau de 
bœuf raccorni au four, avec des légumes cuits à Teau. 
On y ajoute un cornichon, et il s'en va content. En 
fait de boisson, il a le droit de puiser avec une cuiller 
à pot dans un baquet en bois où nagent de gros mor- 
ceaux de glace. Les amateurs de luncheons sont encore 
moins difficiles. On leur découpe leur pitance dans 
une grosse masse noire, d'apparence compacte et 
graisseuse, qu'on décore du nom de pudding. Voilà le 
menu d'un working man américain. Quand on a des 
besoins aussi simples, et que Va cowç.\vt^«ûR.^ âsivç^ssv^^ 
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ne permet plus de les satisfaire, il est assez natarel 
qu'on demande à la législation d'intervenir. Je reviens 
souvent sur cette question, au risque d*être accusé de 
rabâcher : mais elle me semble tout à fait capitale. 

Je dois ajouter que la question sociale préoccupe 
assez vivement la population ouvrière de Chicago. Le 
communisme sous toutes ses formes y compte de 
nombreux adeptes. Beaucoup d'Irlandais sont naturel- 
lement plus ou moins inféodés au fénianisme : or les 
doctrines des fénians ont bien des points de contact 
avec le communisme. M. Parnell est venu ici derniè- 
rement donner des conférences dont le produit devait 
servir à alimenter les caisses de la Land-league. Il a 
eu un très-grand succès et a remporté, parait-il, 
beaucoup d'argent. 

Deux ou trois associations allemandes comptent 
plusieurs milliers d adhérents, qui ont une organisa- 
tion militaire, sont armés et font publiquement et 
régulièrement Texercice. Ils annoncent Tintention de 
soutenir par la force les droits des travailleurs, sacri- 
fiés, disent-ils, lors des dernières grèves \ où les 

1 A notre retour du Far- West, quelques semaines plus tard, 
nous avons vu éclater une de ces grèves dans des conditions bien 
curieuses. 

On sait qu'aux Etats-Unis, le service des télégraphes est, comme 
celui des chemins de fer , entre les mains de compagnies qui fon- 
dent les lignes et les exploitent à leurs .risques et périls, et sans 
que le gouvernement puisse exercer sur elles aucun contrôle. Ce 
système donne d'ailleurs des résultats déplorables. 

Toutes les compagnies fondatrices, lasses de se faire une guerre 

de tarifs, se sont amalgamées, il y a quelques années, sous le nom 

de IVestern^Union, et sont administrées par un comité présidé 

par le /km eux M. Jay Gou\d^ doiA *A «l ^V^ Va^oX o^^^Vviu dernière- 
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troupes fédérales sont intervenues. En somme, les 
bons habitants de Chicago pourront bien apprendre 

ment au sujet des élections présidentielles. De leur côté les em- 
ployés, assez mal payés, ont fondé une association pour la défense 
de leurs intérêts et cherchaient, depuis quelque temps, à obte- 
nir des augmentations de salaires qui leur étaient refusées. 

Le jour même de notre arrivée à Chicago , on apprit par le 
télégraphe, à une heure assez avancée de la soirée, la mort du 
général Grant. Les détails étaient nombreux et navrants. Le géné- 
ral, qui était allé passer quelques semaines dans un petit village, 
au bord de la mer, avait été frappé d'une attaque d'apoplexie. On 
parlait de la douleur de tous les siens en termes qui fendaient le 
cœur. L'effet produit fut immense. Tous les journaux des Etats- 
Unis publièrent des éditions spéciales. Des meetings furent con- 
voqués. De tous les points de TUnion, les trains emportaient vers 
Mew-York des masses de reporters chargés d'aller assister aux 
funérailles du vainqueur des confédérés. 

Le lendemain matin, on apprit que la nouvelle était absolument 
fausse. Le général lui-même avait écrit qu'il ne s'était jamais 
mieux porté, et qu'il lui était impossible de comprendre ce qui 
avait pu donner lieu à toute cette émotion. Le télégraphe démen- 
tait la nouvelle de la meilleure grâce du monde. Personne n'y 
comprenait rien. 

Quelques minutes avant onze heures , ayant à envoyer une dé- 
pêche à New-York, je me dirigeai vers le bureau du Grand Pa- 
cific Hôtel, Une petite dame très-jolie était au guichet : elle prit 
mon papier, me fit quelques observations. Tout à coup, onze 
heures sonnèrent. Elle partit d'un grand éclat de rire, et me ten- 
dant ma dépêche : 

c Désolée, monsieur, me dit-elle, mais nous nous mettons en 
grève! » 

Là-dessus elle me ferma le guichet au nez, prit son chapeau et 
-sortît tranquillement en emportant la clef de son bureau. 

Une heure après, toute la ville de Chicago apprenait que la nou- 
velle de la veille était un signal convenu entre les chefs du mou- 
vement et leurs affidés. Au coup de onze heures qui en suivrait 
la réception, tous les employés du Western-Union, quinze ou vingt 
mille personnes, devaient se mettre en grève. 

Leurs ordres furent partout sctxMpxjLW^cm^tA. %.tA.^ns^^\* ^«^'^^^ 
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quelque jour ce qu'il en coûte de donner Thospitalité 
à des gens qui ne rêvent que plaies et bosses. Les 
Anglais, lorsqu'ils accueillaient comme ils le faisaient 
les faiseurs de révolution du monde entier, croyaient 
que ceux-ci se contenteraient de boulevei*ser toutes les 
puissances continentales, ce qui créerait un magni- 
fique débouché pour les fusils de Birmingham. Le 
calcul a élé assez juste pendant longtemps, mais main- 
tenant les sujets île S. M. la reine Victoria com- 
mencent à s'apercevoir que leurs hôtes ne se sont pas 
contentés de travailler exclusivement pour l'expor- 
tation. 

La plupart des voyageurs français ont la chance de 
rencontrer y au cours de leurs pérégrinations, des gens 
charmants qui leur déclarent que, pour eux, la France 
est une deuxième patrie; Paris, le centre de toute 
science et de toute intelligence; et le Parisien, un être 
pétri de grâce et d'esprit, devant lequel les autres 

dant quelques femmes, ladies, prirent peur et rentrèrent dans les 
bureaux au bout de quelques heures. D'ailleurs, la défense fut à la 
hauteur des événements. On embaucha à prix d'or tous les anciens 
employés qui voulurent se présenter; tous les fonctionqaires supé- 
rieurs mirent la main à la pâte ; on cita même quelques banquiers 
ou négociants fort riches qui, ayant autrefois été télégraphistes, 
vinrent reprendre leurs places devant les appareils , uniquement 
pour soutenir Jay Gould. Des banquets sardanapalesques , où le 
Champagne coulait à flots , étaient servis aux employés fidèles, 
dans les bureaux, aux frais des compagnies ; mais on les faisait tra- 
vailler jour et nuit. Les ladies étaient reconduites chez elles en 
voiture, quand elles étaient trop fatiguées, firef, M. Jay Gould dé- 
pensa quelques millions ; mais au bout de sept ou huit semaines, 
les grévistes étaient obligés de se rendre à merci. Les conditions 

que leur imposèrent les compagnies victorieuses ne furent pis 

tendres : Vœ victis! 
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hommes n'ont qu'à s'incliner. J'ai toujours été moins 
favorisé. Des étrangers m'ont souvent dit que la France 
était leur seconde patrie : mais j'ai cru remarquer que 
ceux-là ne jouissaient généralement pas d'une très- 
haute considération dans la première : ceux qui me 
parlaient de Paris me vantaient surtout les restaurants 
du boulevard, les petits théâtres et le bal Alabille, ce qui 
ne flattait pas absolument mon amour-propre national. 
Quant aux Parisiens, il m'a toujours semblé que, 
sortis de leur asphalte, ils manquent un peu de pres- 
tige. 

Cependant, j'ai rarement rencontré une hostilité 
pour la France aussi caractérisée que celle qui ressort 
du ton général de la presse de Chicago. La mort de ce 
malheureux Rivière et en général les événements du 
Tonkin, de Madagascar et de la Tunisie sont le prétexte 
d'articles aussi désobligeants que possible pour nous. 
Un journal s'est avisé de résumer les choses à son point 
de vue spécial en un apologue qui a tout de suite été 
reproduit par les autres : 

tt Hans, dit l'auteur, est un bon gros garçon d'hu- 
meur douce et tranquille, deux fois plus grand et plus 
fort que tous ses condisciples, parmi lesquels se trouve 
le petit Jacques, un être querelleur et vicieux qui 
passe sa vie à tourmenter tous les autres. Un beau 
jour, Jacques voulut voler à Hans sa tartine : celui-ci 
se fâcha et lui donna une forte correction. Depuis ce 
temps Jacques a une peur atroce de Hans et n'ose plus 
s'attaquer à lui ; mais il se console en volant les tar- 
tines des plus petits et en les battant quand ils ré- 
clament. » 
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Cette eiplication si flatteuse de nos expéditions colo' 
niales fournit des textes à une foule de caricatures qui 
s'étalent à toutes les devantures. On ne peut ouvrir un 
journal illustré sans en voir. Je ne sais si les consuls 
de M. Ferry lui rendent compte (^e Theureux effet 
produit à Tétranger par sa politique. S*ils le font, 
peut-être usent-ils de quelques ménagements, et dis- 
simulent-ils un peu delà vérité. 

Nous allons visiter un des entrepôts de grains, 
nommés élévateurs, dont la création a causé une telle 
révolution dans le commerce des céréales. Celui qu'on 
nous fait voir, Tun des plus importants de vingt-quatre 
qui existent à Chicago, se trouve au bord du lac et de 
la rivière : trois ou quatre navires accostés sont en 
chargement. Au moment où nous arrivons, un train 
entier chargé de blé s'enfonce dans la porte béante qui 
est la seule ouverture de Timmense bâtiment à six 
étages. Le fond de chaque wagon s'entr'ouvre et laisse 
glisser son chargement dans de grandes fosses creusées 
entre les rails. A peine le train est-il reparti, que des 
chaînes à godets enlèvent le grain aux étages supérieurs, 
où nous montons par un interminable escalier. Dans 
une pièce longue de soixante ou quatre-vingts mètres, 
sont alignés les réservoirs en bois où le produit de la 
moisson de centaines de milliers d'hectares vient 
s'accumuler chaque année avant d'être envoyé en 
Europe. Cette salle contient 1,800,000 bushels 
(I bushel == 35 litrea). 

L'organisation financière de ces élévateurs mérite 
-une mention, car il en a été fort question dans ces 
derniers temps. QuauiSL ww iettûX^^c ^\Sk&tvcaiQ a battu 
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sa récolte, au lieu de garder son blé chez lui ou de le 
porter lui-même au marché, il s'empresse de Fenvoyer 
à Tun de ces entrepôts. Des experts apprécient la qua- 
lité du grain et le classent dans une des cinq caté- 
gories admises parle commerce. Puis son propriétaire 
reçoit un bon de dépôt tout à fait analogue au livre de 
chèque que donne un banquier au client qui a mis des 
fonds dans sa maison. A partir de ce moment, le fer- 
mier a un crédit ouvert, non en argent, maison bushels 
de blé. Il peut vendre ces bons ou les donner en gage, 
suivant ses convenances. Ce sont des valeurs négo- 
ciables, qui passeront peut-être entre vingt mains 
différentes avant d'arriver dans celles du marchand qui 
prendra réellement livraison. 

Il est certain que, dans les conditions spéciales où se 
trouve Tagricullure américaine, cette institution rend 
les plus grands services. II suffit, du reste, pour s'en 
convaincre, de voir la faveur toujours croissante dont 
elle jouit. On cherche à l'introduire en France; c'est 
une des innombrables panacées recommandées par les 
docteurs es économie politique, et qui doivent nous 
guérir de fous les maux dont nous souffrons. J'avoue 
quMl m'est impossible de comprendre à quoi ni à qui 
les élévateurs serviraient chez nous. Autant ils me 
semblent utiles dans un immense centre de production 
et d'exportation, autant ils me semblent sans objet 
dans un pays de consommation. 

Au moment où nous examinons l'un de ces réser- 
voirs, un surveillant y constate dans le grain quelques 
traces d'échauffement, causé par l'humidité. Uae 
trappe est immédiatement ou\etVft'^\a.^^^'C\^v^^'^v»ûx^ 
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et les 8 ou 10,000 bushels qu'il contient sont projetés 
sur le sol d'une hauteur de trente mètres environ. Cela 
suffit pour sécher complètement le grain, ainsi que 
nous pouvons nous en convaincre au bout de quelques 
minutes, quand les chaînes à godets commencent à le 
rapporter. 

Pour assurer la sécurité des transactions immenses 
qui se font sur les bons de dépôts que délivrent ces 
établissements, il est indispensable que les acheteurs 
comme les vendeurs soient parfaitement rassnrés sur 
la manière dont ils sont administrés. Aussi cette indos- 
trie s'exerce sous le contrôle du gouvernement de 
riUinois. Des fonctionnaires spéciaux vérifient constam- 
ment les livres et adressent au gouvernement des 
rapports qui sont rendus publics, et dans lesquels sont 
indiquées non-seulement les quantités, mais encore la 
qualité. 

Il existe eu ce moment vingt-quatre de ces éléva- 
teurs, pouvant emmagasiner, à la fois, vingt-quatre 
millions de bushels de blé; quelque chose comme 
huit millions d'hectolitres : et chaque jour il s'en 
construit de nouveaux qui se remplissent immédiate- 
ment, car les anciens ne peuvent plus suffire à la pro- 
duction, qui va toujours s'augmentant, à mesure que 
de nouveaux chemins de fer s'ouvrent à travers les 
prairies de TOuest. D'un autre côté, grâce aux facilités 
toujours croissantes des communications, les produc- 
teurs américains voient s'élargir pour eux le marché 
européen. Jusqu'à présent, ce pays-ci a joué le rôle 
b'ienfa'isani des greniers d'abondance créés en Egypte 
par Joseph, à la suite desipfeii\VAeç»mç:\^^\jAs»Qyiiravaienl 
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forcé à se séparer du ménage Putiphar. Si Ton n'y 
prend pas garde, ce qui élait et ne devrait être que 
l'appoint nécessaire dans certaines années pour com- 
bler les vides laissés dans Tapprovisionnement par une 
mauvaise récolte deviendra le principal. 

Un fermier français qui porte son blé au marché a 
déjà payé un peu moins de cinq francs d'impôls par 
hectolitre. Le blé américain» pour arriver au même 
marché, n'a payé que deux francs, tout au plus, pour 
le transport de Chicago au Havre. Rien que de ce 
chef, le fermier américain a déjà une marge de profits 
de trois dollars, car il ne paye, pour ainsi dire, aucun 
impôt. De plus, il n'a pas, comme son concurrent, à 
sacrifier au service militaire les trois ou quatre meil- 
leures années de sa vie; ce même service militaire ne 
vient pas à chaque instant le gêner dans son exploita- 
tion. La rente du sol est pour ainsi dire nulle; les frais 
d'exploitation, moindres. Il gagnerait encore de l'ar- 
gent, en vendant son blé dix francs l'hectolitre. Au 
prix de dix-neuf francs, le Français est incontestable- 
ment en perte. 

Voilà la situation présente. Si l'on n'y met pas ordre 
par des lois énergiquement protectrices, elle ne peut 
qu'empirer, car l'écart entre les deux prix cités plus 
haut doit encore augmenter dans de grandes propor- 
tions, et cela dans un avenir très-prochain. Il est cer- 
tain d'abord qu'avec le gaspillage des deniers publics 
qui est la raison d'être du gouvernement que nous 
subissons, les impôts actuels sont insuffisants et ne 
peuvent qu'aller en* augmentant, ce qui haussera les 
prix de revient. D'autre part, le?» Xt[ifex\ç.^vûs»^^^^^K«^- 
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dant parfaitement compte de révolution économique 
qui se fait à leur profit, et que nous sommes assez 
dénués de sens pour ne pas combattre, ne négligent 
rien pour s*assurer tous les éléments de victoire dans 
la lutte qui va s'engager. Et Chicago est précisément 
Tarsenal où se forgent toutes les armes destinées à 
cette guerre dans laquelle doit périr Tagriculture de 
la vieille Europe, et, à sa suite peut-être, TEurope 
elle-même, au moins TEurope que nous connaissons. 

La zone productrice de blé, the gréai wheat helt, 
est une large bande qui s'étend horizontalement, sur la 
carte, des Alleghanys aux Montagnes Rocheuses. Elle 
est bornée au nord par le 46' ou 47' parallèle. Plus haut, 
il fait généralement trop froid ; au sud, elle ne dépasse 
guère le 27' degré. Il est bon d'ajouter qu'à peine la 
dixième partie de cette région, si heureusement douée, 
est en culture. Le reste est encore à Télat de prairie. 

Tout ce pays est relativement très-peu peuplé. Ses 
productions doivent s'écouler vers TEst, puisque c'est 
là que se trouve le consommateur américain ou euro- 
péen. 11 a donc fallu trouver un point central où les 
marchands de TOuest pussent se rencontrer avec les 
clients de l'Est. 

Partout et de toute antiquité, la force des choses a 
désigné à Thomme certains de ces points destinés à 
devenir le lieu du rendez-vous des peuples. Byzance, 
en Europe; Alexandrie, en Afrique; Han-kow, en 
Asie, sont les types les plus connus de ces lieux privi- 
légiés. Mais nulle part, peut-être, la nature n*a plus 
dâirement indiqué son choix qu'à Chicago. 
Du côté de TOuèsl, \es\m\xi^Tv^^?>^\^\wA^se dérou- 
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laient devant Tingénieur. Il n*a eu que la peine de 
poser les rails pour pouvoir y lancer des trains, qui 
amènent à la porte des magasins de la ville tous les 
produits de la prairie. Leur expédition vers TEst est 
assurée par des moyens encore plus simples. Il suffit 
de regarder une carte pour voir que le Michigan, 
THuron, TÉrié et FOntario sont de véritables mers 
intérieures, d'une grande profondeur, communiquant 
toutes entre elles, et dont le débouché vers TAtlantique 
serait assuré par le Saint-Laurent, si la cascade du 
Niagara ne devait pas imposer un déchargement coû- 
teux aux marchandises. Cet obstacle a déjà depuis 
longtemps été supprimé par la création d'un canal à 
dix écluses, qui réunit TÉrié à TOntario, en tournant 
les chutes. Mais ce travail, exécuté dans un temps où 
Ton était bien loin de prévoir le développement que 
prendrait la navigation, est insuffisant V On s'occupe 
en ce moment de le perfectionner. Le canal sera 
creusé, élargi, les écluses pourront recevoir les plus 
grands transatlantiques; le jour est proche où ils pour- 
ront venir prendre directement leurs cargaisons aux 
élévateurs deChicago. Ce jour-là, lesfermiersde TOuest 
pourront illuminer, car leur victoire sera définitive. 

1 Tel qu'il est cependant, il a déjà rendu de grands services, en 
permettant d'amener les blés, de Chicago à New- York, à raison 
de fr. 37 (7 cents l/2j les 100 livres. Les chemins de fer pre- 
naient le double. Ils ont été obligés d'accepter les mêmes prix. 
Gela fait un taux d'un demi-centime par tonne et par kilomètre, 
cinq fois plus petit que le tarif minimum de nos lignes européennes 
(2 cent. 1/2). L'hiver, quand les glaces couvrent les canaux, les 
chemins de fer se rattrapent aux dépens des malheureux spé- 
culateurs qu'une opération mal engagée force à amener lea^ ûl^k 
à tout prix. On leur demande a\oTS \tov% ^\ o^^Xt^ \^v«i^s^«(^. 
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Du reste, à Chicago même» tout est prêt. Je n'ai 
jamais vu, daas aucune ville maritime, aménagement 
plus complet et mieux entendu. L'atterrissage de la 
ville était des plus faciles, car la côte est très*saine, et 
Ton trouve des fonds de dix ou douze brasses tout près 
du bord. Les trois rivières, profondes de sept à huit 
métros, fournissaient un admirable port naturel auquel 
il ne manquait que des quais. L'entrée seulement était 
quelquefois rendue un peu difficile par les grandes 
brises du nord et du nord-est. On a remédié à cet 
inconvénient par la construction de trois jetées munies 
de phares qui créent une rade artificielle, dont la dis- 
position rappelle un peu celle de Cherbourg. 

Dans rintérieur de la ville, les rivières ont été gar- 
nies de quais offrant un développement énorme qui a 
encore été augmenté, sur beaucoup de points, par le 
creusement de nombreux canaux. Les usines, les élé- 
vateurs se sont construits sur ces quais, dont la lon- 
gueur totale est de plus de cinquante kilomètres. Tout 
est si admirablement disposé, qu'en quelques heures 
un navire peut repartir après avoir été déchargé et 
rechargé. Dans ces conditions, il n'est pas étonnant 
que le commerce maritime ait pris une énorme impor- 
tance, bien que, jusqu'à présent, il se soit borné à peu 
près exclusivement à des opérations de cabotage. 
En 1882, la douane a constaté l'entrée de 13,094 na- 
vires, jaugeant 4,849,000 tonneaux. 

Le littoral des lacs a toujours suffi pour fournir à 

ces navires un fret abondant. Les forêts du Canada, 

du Mlchigan et du Wisconsin envoient leurs bois. II en 

est arrivé l'année dermfete euVwotv %Qft^QQO mètres 
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cubes, qui ont donné de Touvrage à quarante mille 
ouvriers charpentiers. Elles ne pourront du reste pas 
bien longtemps suffire à une pareille consommation. 
La partie nord de la Pensylvanie, qui touche au lac 
Érié, contient une énorme quantité de charbon, et les 
cargaisons qui viennent s'empiler sur les quais de 
Chicago fournissent aux fonderies récemment fondées 
un combustible si abondant et si économique, qu'elles 
rivalisent déjà avec celles de Pittsburgh, pour la pro- 
duction du fer et de Tacier. 

Les hommes d'Etat américains prédisent que, d'ici 
à trente années, la vallée du Mississipi contiendra 
cinquante millions d'habitants. Du train que vont les 
choses, cela est plus que probable. Les communica- 
tions de Chicago avec cette immense région sont déjà 
assurées. A propos de Tapprovisionnement d'eau, j'ai 
déjà dit que les ingénieurs yankees s'étaient avisés de 
crever l'étroite barrière que la nature avait élevée entre 
le bassin du Saint-Laurent et celui du Mississipi. Ils 
ont si bienfait, que la rivière de Chicago, qui autrefois 
apportait ses eaux dans le Michigan, emporte, au 
contraire, maintenant, celles du Michigan dans l'Illinois, 
un des affluents du grand fleuve, qu'il rejoint un peu 
au-dessus de Saint-Louis. Le canal au moyen duquel 
on a obtenu cet étonnant résultat, V Illinois and Michi' 
gaUj vient s'amorcer au milieu de la ville, sur la 
branche sud de la rivière. Il est déjà parcouru par une 
batellerie très-active qui emmène dans le Sud tous les 
produits manufacturés de Chicago : quand cette der- 
nière ville sera en communication directe avec l'Atlan- 
tique, elle et la Nouvelle-Orlfewi^ Çk^xw!kV\^'s*\«'Qi:wvî2^^ 
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porls par lesquels les populations du Centre seront 
mises en rapport avec TEurope. Un navire, parti de 
Liverpool, pourra aller à Marseille, en passant par 
Québec, Chicago, Saint-Louis et la Nouvelle-Orléans. 
Il chargera en Angleterre des émigrants; à cette 
époque, ce sera le seul produit de la vieille Europe; 
les débarquera à Chicago; y prendra du blé et du lard; 
complétera sa cargaison à Saint-Louis, avec des ton- j 
neaux de pétrole destinés aux communeux français 
qui s'en prendront aux capitalistes de leur misère, et, 
comme le remède est toujours à côté du mal, ce même 
navire touchera à la Nouvelle-Orléans, juste le temps 
nécessaire pour embarquer quelques microbes de la 
fièvre jaune, qui, rendus à Marseille, se chargeront de 
mettre d'accord communeux et capitalistes en les 
envoyant au cimetière : et tout cela pour la plus grande 
gloire du libre-échange et le triomphe de mon ami le 
général, qui rappellera aux électeurs de Swamptown 
qu'il leur avait prédit toute ces belles choses dans son 
fameux article du Rattlesnake 'Ravine-County-Free- 
Rib'Tickler. Il sera nommé président du coup. 

Nous congédions notre automédon, en lui donnant 
un paquet de petils billets de banque graisseux, dont 
la lecture pourra compléter ses études, car ils portent 
tous une gravure rappelant un des souvenirs de This- 
toire nationale. Puis, en attendant le diner, nous allons 
nous promener dans le Lake-Parkj tout près de l'ex- 
position, sur les bords du lac. Ce qu'on appelle le 
Lake-Park est une grande place, bordée de magnifiques 
maisons, mais couverte de décombres et d'immondices. 
Déplus, elle est sîUonnfee çîvt \^^ \.\^\^ wx o^i^tre voies 
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du Baltimore and Ohio Railroadj que les trains par- 
courent à chaque instant à toute vilesse. Il n'y a, bien 
entendu, aucune barrière. 

Dans tout autre pays, il ne se passerait pas de jour sans 
qu*oneât à relever les corps sanglants de militaires et de 
bonnes d'enfants surpris par une mort horrible au milieu 
des plus douces con6dences. Je n'ai pasentendu dire que 
lesaccîdents fussent nombreux ici. M. Prudhomme attri- 
buerait cette heureuse immunité à l'absence de garni- 
son, qui laisse les bonnes en possession de toute leur 
vigilance. Partout ailleurs, aussi, on se serait occupé 
d'arranger un peu cet endroit. Quelques nivellements, 
des plantations et des gazons en feraient une admirable 
promenade. On n'y a apparemment pas songé. Le quai 
en bois est dans un tel état de délabrement, que nous 
sommes obligés, par moments, de faire une vraie gym- 
nastique pour sauter de madrier en madrier, en évi- 
tant les grands trous où de gros rats courent sur le» 
piles effondrées. Une centaine de pêcheurs à la ligne 
sont assis, surveillant silencieusement leurs bouchons. 
Au milieu de l'agitation générale, leurs figures calmes 
et reposées font plaisir à voir : d'autant plus qu'elles 
sMlluminent de temps en temps d'un éclair de bonheur : 
car, à chaque instant, ils relèvent de belles perches 
toutes brillantes, aux nageoires rouge sang, qu'ils- 
jettent dans un filet plongé dans l'eau à leurs pieds. Il 
paraît que, pour prendre des truites, il faut aller un 
peu au large. Il y a là une trentaine de petits cotres à 
la disposition des nombreux amateurs. 

Ce spectacle me rappelant les joies pures (\ue oo^v 
aurions goûtées depuis ce maV\u^ ^^\\^\a. ç.xixv^'»^^ ^^" 
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M..., je ne puis m'empêcher de lancer à mon compa- 
gnon un coup d'oeil chargé de reproches. Si encore ce 
que nous avons vu était réjouissant ! je me souviens des 
récils d*un de mes camarades. Il y a bien longtemps de 
cela, il avait été pris par des Canaques qui, le trouvant 
de belle apparence, frais et gras, avaient résolu de le 
conserver quelque temps, comptant faire de lui le plat 
de résistance d'un grand festin quMIs avaient à donner 
à des amis d'une tribu voisine. 11 fut délivré avant le 
jour fixé pour cette petite fête. Ces gens l'avaient bien 
traité : ils ne négligeaient rien pour lui être agréables 
et s'ingéniaient surtout à le bien nourrir. Les grands 
chefs, qu'il pendit lui-même haut et court quelques 
jours plus tard, venaient souvent causer avec lui, pour 
le tenir en joie. Leur conversation naïve et patriar- 
cale était parfois intéressante. Seulement, on en ve- 
nait toujours à discuter des questions culinaires. Ils 
avaient, sur ce sujet, des aperçus qu'en tout autre 
temps leur hôte eût vivement appréciés ; mais cette 
malheureuse idée que l'application de ces principes de- 
vait se faire à ses dépens jetait toujours un certain froid. 
Nous sommes un peu dans le même cas. Nous nous 
rendons compte de ce qui a été fait ici ; nous voyons 
très-clairement ce qui va s'y faire. Impossible de ne 
pas admirer le passé ; impossible aussi de ne pas de- 
viner l'avenir. Ce passé a déjà produit chez nous son 
effet : c'est la gêne pour tous. Cet avenir, si l'on n*y 
met bon ordre, c'est notre ruine, un bouleversement 
général, la France entière réduite à quinze millions 

d'babitanls. Tout cela n^empèche pas notre admiration, 

mais ne la rend pas îo^eu^e. 
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Chacun de notre côté, nous nous abandonnions à ces 
réflexions. La journée avait été chaude ; le soleil des- 
cendait vers Touest ; le Michigan roulait devant nous 
ses lames grises à reflets bleus qui venaient se briser 
doucement à nos pieds en se frangeant d^écume ; à 
rhorizon, on voyait les grandes goélettes, se penchant 
à la brise sous leurs voiles blanches ; et puis de Tautre 
côté, s'élevait la grande ville fiévreuse, avec ses hautes 
cheminées, ses immenses maisons, les locomotives qui 
passaient en sifflant; toute une rumeur d'un travail 
acharné qui arrivait jusqu'à nous. Une foule encom- 
brait maintenant la place, venant respirer la fraîcheur 
du soir: nous regardions tous ces hommes, maigres, les 
joues creuses, la démarche harassée ou fébrile ; riches, 
auxquelles la richesse procurait si peu de jouissances, 

A ce moment, un juron mâché sourdement attira 
notre attention. Un des pêcheurs se disposait à rentrer 
chez lui ; il venait de retirer de Teau son filet. Quel- 
ques écrevisses y avaient pénétré sournoisement et 
avaient déjà presque entièrement dévoré une belle 
perche. Sept ou huit des coupables, les plus grosses, 
étaient restées prises. L'homme les retirait des mailles 
et les rejetait rageusement à Teau. Toujours désireux 
de mMnstruire, je lui adressai la parole : 

— Monsieur, lui dis-je, pourriez-vous m'expliquer 
pourquoi vous rejetez ces belles écrevisses ? 

— Et qu^ voulez-vous que j'en fasse ? répondit-il 
en s'arrétant d'un air étonné. 

— Mais, les manger, apparemment» 

— Les manger ! farceur ! [Now, don*t chaffl\ 
Comme si cela se mangeait l 
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Et il reprit sa stupide besogne. Je le regardais d*un 
œil chargé de mépris. M. .. , qui avait tant bien que mal 
suivi la conversation, me prit par le bras : 

— Mon bon ami, me dit-il, vous rappelez-vous le 
joli conte de Perrault qu'on nous racontait quand 
nous étions petits, la Belle au bois dormant 2 II s'a- 
gissait d'une belle princesse au baptême de laquelle on 
croyait avoir convoqué toutes les fées. Mais on en avait 
oublié une ; et celle-là, pour se venger, jeta à la pauvre 
petite un sort qui rendit inutiles tous les cadeaux de 
ses marraines. Eh bien, c'est l'histoire des Américains. 
Us ont tout, mais ils ne savent se servir de rien. 

Et nous allâmes dîner, pour la dernière fois, au 
Grand Pacific Hôtel, en compagnie de sept ou huit 
cents Yankees très-riches, mais qui ne mangeaient que 
du lard rance, ne buvaient que de Teau claire , étaient 
tous affligés de dyspepsie, et dont Timmense majorité 
portaient des bottes éculées. 



Je viens de relire et de metlre en ordre les pages 
qui précèdent. Les grandes feuilles de papier bleu sont 
là, étalées sur ma table. Je les parcours une dernière 
fois, avant de les envoyer à Timprimerie. Je voudrais 
résumer l'impression générale qui m'est restée de ma 
courte visite chez ce peuple américain qui nous a été 
déjà si fatal; car vraiment la Providence semble avoir 
décrété que sa prospérité serait faite de nos ruines. 
Dans une heure d'aveuglement, le malheureux 
Lonis AVI, s'aliénant à jamais TAngleterre, a cru faire 
un coup de haute poYil\c\we ew \a:^at\%k%»X ^ naissance. 
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Il ne fît que donner un chef à la révolution. Vingt ans 
après, Napoléon I", renonçant définitivement aux tra- 
ditions coloniales de la monarchie et voulant concentrer 
toutes les forces de la France pour Texécution de ses 
folles entreprises sur le continent, lui vendait la Loui- 
siane, qui aurait gêné son développement dans le Sud. 
Plus tard, une occasion unique s'offrit de briser cette 
puissance qui, grandissant en dehors de toutes les lois 
qui s'imposent aux autres, est appelée à détruire l'é- 
quilibre du monde civilisé. Les confédérés et les fédé- 
raux, à peu près égaux en force, se battaient avec achar« 
nement, sans avantages bien sensibles. 11 suffisait de 
soutenir nettement les premiers pour que TAmérique 
fut à tout jamais partagée en deux Etats rivaux qui se 
seraient paralysés mutuellement, et dont Tun, formé 
de populations ayant une majorité d'origine française, 
eût élè pour nous un allié bien précieux. Ayant 
chacun une armée, une administration et une dette, 
ils rentraient dans les conditions communes et cessaient 
d'avoir sur nous les avantages de leur isolement. D'ail- 
leurs, ayant commencé la guerre du Mexique, c'était 
la seule manière d'en sortir honorablement. C'était 
identiquement la même situation que celle qui s'ofirait 
à nous la veille de Sadowa, quand notre alliance avec 
l'Autriche suffisait pour arrêter la Prusse. Napoléon III, 
auquel Thistoire reprochera avec plus de sévérité en- 
core les guerres qu'il n'a pas faites que celles qu'il a 
faites, laissa échapper ces occasions uniques. Il en fut 
récompensé à Queretaro et à Sedan. Aujourd'hui, les 
États-Unis reconstitués ont mené à bien la conquête 
économique du Mexique, par la co^^Vx^OCvs^ ^^ '^^^ 
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réseau de chemins de fer ; et prochainement ils s'em- 
pareront de Tisthme de Panama, pour profiter des mil- 
lions que nous y dépensons si follement. 

Mais le coup le plus funeste qu'ils nous aient encore 
porté a été la création de cette école d'admirateurs de 
leurs institutions qui ont tant contribué à les acclima- 
ter chez nous. Ces gens, économistes ou simples écri- 
vains, tous d'une parfaite bonne foi, beaucoup d'un 
grand talent, se sont laissé séduire par les côtés bril- 
lants de cette civilisation. Ils les ont mis en évidence 
avec une habileté extrême, sans jamais en montrer les 
charges. 

Un de nos voisins, petit propriétaire campagnard, la 
forte tête de son village, dont il est maire, m'avouait 
dernièrement qu'il se sentait ébranlé par les raisonne- 
ments des communistes, u J'ai lu, me disait-il, un de 
leurs livres. Il y est prouvé de la manière la plus claire 
que, si seulement on les laissait faire, nous recevrions 
tous une pension de 350 francs. Or, suivez bien mon 
raisonnement! J'ai déjà un petit bien qui m'en rapporte, 
bon an mal an, 1,200. Cela m'en ferait 1,550. Quel 
est le gouvernement qui m'ofirira jamais de pareils 
avantages ? » 

Il faillit tomber de son haut quand je lui fis obser- 
ver qu'avant de toucher ses 350 francs, il lui faudrait 
abandonner à la masse commune les 1,200 qu'il a eu 
tant de peine à amasser : et cette réflexion, quand il en 
a eu bien compris la portée, Ta beaucoup refroidi. 

Le peuple français, qui est le plus spirituel de l'u- 
nivers, à ce que j'ai souvent entendu dire, raisonne 
quelquefois comme mou \o*\§\iv. ¥a\. \1^9 , il se trou- 
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vait avoir à payer deux administrations : Tune, Tan- 
cienne organisation féodale, qui ne servait plus à rien; 
la seconde, celle créée par Colbert, qui faisait tout. 
Jacques Bonhomme succombait réellement sous le faix. 
Pour se débarrasser de la première, il versa des tor- 
rents de sang ; ce qui était fort inutile, puisque les in- 
téressés avaient renoncé à tous leurs privilèges dans la 
fameuse nuit du 4 août. La révolution fut atroce, mais 
au moins, elle devait être et fut efficace, en ce sens que 
le but poursuivi fut atteint. L'administration féodale 
disparut : Tautre subsista ; car les intendants reçurent 
le nom de préfets sans que leurs attributions fussent 
énormément modifiées : mais les charges furent bien 
réellement allégées. 

En adoptant, quelque quatre-vingts ans plus tard, 
les institutions américaines, nous avons fait préci- 
sément l'opération inverse. Je dis institutions amé- 
ricaines, au lieu de dire institutions républicaines, 
parce que c'est tout un. Les premières étant la consé- 
quence rigoureuse et forcée des secondes, ce que nous 
n'en avons pas encore, nous l'aurons. Or nous avons 
conservé toutes les dépenses de la monarchie; notre 
position continentale et les obligations contractées par 
le passé nous créant des charges auxquelles nous ne 
pouvons nous soustraire. Il est bien évident, par 
exemple, que nous sommes obligés d'avoir une grosse 
armée, une puissante marine pour nous défendre, 
une administration nombreuse pour les alimenter et 
une diplomatie pour les renseigner. Toutes ces insti- 
tutions qui pèsent si lourdement sur nous n'existent 
pas en Amérique ou n'y exisVewl q^^Y^'^x.^'^&çû»^- 
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taire. Seulement la monarchie, par la continuité de ses 
efforts et parla sécurité qu'elle assurait à ses fonction- 
naires, nous permettait d*avoir tout cela à un bon 
marché relatif. La charge restait lourde, mais elle était 
supportable. Nous commençons à voir ce que deviennent 
ces dépenses quand le gouvernement tombe entre les 
mains de gens auxquels toute nouvelle ouverture de 
crédit rapporte quelque chose, directement ou indi* 
rectcment, et ne coûte rien , puisque ce ite sont pas 
eux qui payent les impôts. Mais il faut aller en Amé- 
rique pour voir, dans tonte sa beauté, le fonction- 
nement de ces institutions. L'armée fédérale est de 
vingt-six mille hommes. Elle coule quarante-neuf mil- 
lions de dollars (48,911,383), deux cent quarante mil- 
lions de francs. Il y a quelques années,- chez nous, le 
même nombre d'hommes aurait coûté environ trente mil- 
lions de francs. Les soldes de Tarmée américaine sont 
plus élevées que les nôtres : c'est vrai. Mais les vivres 
sont bien moins chers. On peut hardiment affirmer, 
et, du reste, ce n'est pas nié, que la grosse moitié du 
budget arrive dans la poche de politiciens faméliques, 
et cela par la force môme des institutions -et sans 
qu'elles puissent apporter un remède quelconque à un 
état de choses aussi honteux. Sous le tzar Nicolas, 
Tadministration russe avait la réputation d'être très- 
malhonnête. Mais l'Empereur pouvait toujours, quand 
il voulait s'en donner la peine, rechercher et punir les 
coupables. C'était son intérêt personnel et manifeste; 
et il ne s'en faisait pas faute à l'occasion. Un président 
des Etats-Unis qui arrwe au ^o\si\^\r ne peut pas 
empêcher ses ministres el eucoxe \xvç\tv^ %^%Wv^Knss^- 
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naires de voler, puisque ce sont eux qui Tont nommé, 
qu'ils ne Tont nommé que pour ai/oir les coudées 
franches, et que, eût-il même la force d*àme de sacrifier 
tout espoir de réélection, il n'arriverait à rien, puisque 
l'institution du jury serait là pour assurer l'impunité 
aux coupables. 

Aux charges de la monarchie, nous ajoutons donc 
celles de la république : nous avons bénévolement 
renoncé à tous les bienfaits de la première, et les cir- 
constances nous enlèvent la possibilité de jouir des 
quelques avantages que comporterait la seconde; nous 
succombons à la peine : cela n'a rien d'étonnant. Mais la 
ruine de nos finances n'est pas le seul résuliat qu'aura 
pour nous celte étrange situation. L'une après Tautre, 
nous adoptons ou nous sommes sur le point d'adopter 
les instifutions américaines. Elles commencent à don- 
ner chez nous les mêmes conséquences que chez eux, 
et ces conséquences ne tarderont pas à être encore pires 
ici que là-bas , car elles ne rencontrent pas chez nous 
les correctifs qu'y apportent les mœurs américaines. 
Ainsi nous avons le jury : les rares malfaiteurs qu'il 
condamne sont graciés par M. Grévy. La vénalité 
commence à se montrer de tous les côtés, comme la 
moisissure sur un arbre malade. Bon nombre de nos 
députés sont, à vendre. Les récents débats de la police 
correctionnelle nous ont appris que les prix ne sont 
même pas très-élevés. L'administration est-elle plus 
nette? L'autre jour, ou poursuivait deux industriels 
qui se chargeaient, moyennant finances, de faire avoir 
àes croix ou des préfectures : ils ont été co\id»ASL\!L^%. 
Mais il n'a pas du tout èlè çvowi3fe i^^^^^^"^ ^x>5.^^^»^ 
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aussi imaginaire que rafBrmait M. le procureur de la 
république. Il a même été démontré qu'ils avaient eu 
entre les mains les dossiers de leurs clients. 

Tout cela prouve que nous nous rapprochons des 
Américains, et que nous aurons peut-être bientôt un 
procès des Star-Routes, Le même arbre porte les 
mêmes fruits en quelque endroit qu'on le transplante. 
Il n'y a là rien que de fort naturel. Seulement, là-bas, 
ces mœurs étant générales, elles ont moins d'incon- 
vénients. Dans une partie d'écarté, quand un seul des 
joueurs triche, les parieurs sont sûrs de leur affaire. 
Mais si les deux connaissent également l'art délicat de 
tourner le roi à chaque donne, l'égalité se trouve 
rétablie : un abus en corrige un autre. Quand, en 
Amérique, les jurys ont acquitté par trop de criminels, 
des comités de vigilance se forment qui en pendent 
quelques douzaines, un peu au hasard. Cela fait tenir 
tranquilles les autres pendant quelque temps. 

Dernièrement un de mes amis, attaqué par trois 
bandits, en tue deux et blesse le troisième. Connaissant 
les mœurs locales, il s'empressa de faire remettre 
huit mille dollars au juge, qui lui avait fait savoir que 
le blessé lui en promettait cinq mille. Grâce à cette 
précaution, il a été acquitté et porté en triomphe. 
Malheureusement le gouverneur de TÉtat avait aussi 
voulu sa part du gâteau; il fallut encore lui offrir deux 
mille dollars. Je n'ose donner des détails, de peur de 
faire reconnaître les personnages. Je le regrette vive- 
ment, car ils sont bien amusants. 

De même, en matière électorale. Aux avant-dernières 
élections présidentieWea. >ll.T\\âL«ii^\^ çatk^\^^\. d4aio- 
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crate, avait une grosse majorité dans le collège des 
délégués. Les républicains en achetèrent trente ou 
quarante à beaux deniers comptants. Personne ne 
récrimina. Seulement, cette fois-ci, les démocrates 
ont pris leurs mesures en conséquence, ils y ont mis 
le prix, et les enchères leur ont été favorables. 

Une vieille bonne, que j'avais quand j'étais petit, 
me racontait souvent l'histoire des démêlés de Poli- 
chinelle et du commissaire. De temps en temps, je 
pense à ces vieux contes, et je leur trouve une grande 
portée philosophique. En voici un qui me revient à la 
mémoire et qui me paraît tout à fait en situation. 

Il paraît qu'un jour. Polichinelle, ayant commis 
quelques méfaits, rencontra le commissaire armé d'un 
gros bâton : 

«Polichinelle, dit le magistrat, je t'arrête! 

— Oh! fit Polichinelle, comme c'est lâche, quand 
on a un gros bâton, d'arrêter un homme désarmé ! 

— C'estjuste», dit le commissaire, impressionné 
par cette idée chevaleresque. 

Il déposa son bâton. Polichinelle s'empressa de le 
ramasser et s'en servit pour rosser le commissaire. 

C'est l'histoire de toutes nos révolutions ; h com- 
mencer par la grande, et à finir par la petite, celle du 
16 mai. Nous enlevons le gros bâton à ceux qui sau- 
raient s'en servir ou du moins qui devraient le savoir. 
Il est vrai que souvent ils le déposent de bonne volonté. 
Les Américains ont agi pareillement; seulement ils 
ont su prendre le parti ide faire eux-mêmes la police. 
La besogne, confiée à des amateurs, est mal faite : mais 
enfin elle est faite à peu près. Ma\\i^\xï^\v^ei\skWCL\.^ ^«ks». 
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OU trois siècles de gouvernements réguliers nous ayant 
affiné Tesprit et adouci les mœurs, les honnêtes gens, 
chez nous, n*ont aucun goât pour ce métier de policier. 
Il en résulte que le gros hâton a été ramassé par les ^ 
autres, et que nous devenons, tout doucement, pour 
les malfaiteurs, une matière taillahle et corvéable à 
merci. 

Nous sommes donc dans une voie sans issue. La 
société ne peut plus rester ce qu*elle est : car elle n'est 
plus en équilibre. Le jour est proche où il lui faudra 
faire un saut. Sera-ce en arrière ou en avant? That is 
the question. 



Fl\. 
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